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Resumo: Esta tese de mestrado analisa as temáticas da distopia, biopolítica, direito, 
economia e morte em três romances de José Saramago. A proposta estabelecida foi partir de 
uma conceptualização de argumentos biopolíticos como estrutura teórica do trabalho e 
estabelecer uma relação desses argumentos com outro tipo de argumentos de índole 
distópica, formando estes dois grupos um todo para a problematização das obras de 
Saramago. As obras analisadas foram Ensaio sobre a Lucidez (2004), A Caverna (2000) e 
As Intermitências da Morte (2005). Respectivamente, as problemáticas analisadas nos 
romances foram o direito, a economia e a morte. O argumento central da tese defende que a 
literatura distópica apresenta pontos de contacto fundamentais com a problemática 
biopolítica, e que, por essa razão, uma leitura “dialéctica” entre as duas áreas apresenta-se 
como uma proposta coerente. Foi essa proposta que tentámos por em prática na abordagem 
das referidas obras de Saramago.  
Palavras-chave: BIOPOLÍTICA – DIREITO – DISTOPIA – ECONOMIA – MORTE 
 
Summary: This master thesis examines the themes of dystopia, biopolitics, law, economics 
and death in three novels of José Saramago. The established proposal was drawn from a 
conceptualization of biopolitical arguments as the theoretical structure of the work and to set 
a relationship between these arguments with other arguments of dystopian nature, these two 
groups forming a whole for the problematical approach of Saramago's works. The works 
analyzed were Seeing (2004), The Cave (2000) and Death with Interruptions (2005). 
Respectively, the issues analyzed in the novels were the law, economics and death. The 
central argument of the thesis argues that dystopian literature has fundamental points of 
contact with the biopolitical problematic, and that, therefore, one "dialectical" reading 
between the two areas is presented as a coherent proposal. It was this proposal that we tried 
to put into practice in the approach of the mentioned works of Saramago. 
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Este trabalho seguirá duas linhas de orientação fundamentais: a primeira estabelece 
uma correlação entre dois conceitos ou, mais especificamente, a correlação entre um 
conceito e um género ou modo literário, pois só ao primeiro podemos dar o epíteto 
conceptual. As duas designações surgem no título do presente trabalho: o conceito político-
filosófico de “biopolítica” e o género ou modo literário frequentemente cunhado de 
“distopia.” A primeira designação tem sido alvo de debate no pensamento científico, 
político, e filosófico contemporâneo. Apesar de, como afirma Thomas Lemke, na sua 
introdução à biopolítica1, a palavra ter-se tornado numa buzzword, entrando num 
cruzamento de vários domínios: bioética, biotecnologias, biopolítica ecológica, ou teorias da 
economia e do capitalismo (como por exemplo os trabalhos de Michael Hardt e Antonio 
Negri), a nossa atenção centrar-se-á nos filósofos que no nosso entender concentraram mais 
esforços no desenvolvimento desta temática, de Hannah Arendt (mesmo que nunca tenha 
empregue o termo em seus escritos) a teóricos contemporâneos como Giorgio Agamben, não 
descartando evidentemente a obra central de Michel Foucault. Partindo do princípio de que a 
literatura é, também de alguma forma, um espelho das preocupações do nosso tempo e da 
vida contemporânea, o tema da análise deste trabalho surgiu da abordagem a um género 
literário que, no nosso crer, parece fazer transparecer as mesmas dinâmicas e dualidades de 
uma problemática extremamente actual na nossa era e comunidade científico-política. 
Talvez seja por essa razão que M. Keith Booker na sua obra Dystopian Literature: A Theory 
and Research Guide associe a literatura distópica moderna a uma espécie de dark turn que 
ocorreu em paralelo ao nível da filosofia e teoria social, e está presente em pensadores 
incontornáveis da nossa modernidade, como por exemplo Nietzsche, Benjamin, Freud, ou o 
próprio Foucault.2 É este o paralelo que pretendemos estabelecer, de uma forma mais 
aprofundada, através dessa primeira linha de orientação de trabalho. Tentaremos analisar o 
conceito de biopolítica à luz de narrativas distópicas e vice-versa, ou seja comparar em 
ambas as áreas, os seus discursos imanentes. Procuraremos desenvolver o que nos parece ser 
a problemática política central subjacente às duas práticas representativas que acabámos de 
citar (Biopolítica e Distopia), e àquilo que parece comum às duas temáticas: a cisão 
“biopolítica” na população constituída por uma oposição clara entre opressor / oprimido, 
                                                          
1
 Lemke, T. (2010) 
2
 “In this sense, dystopian fiction is more like the projects of social and cultural critiques: Nietzsche, Freud, 
Bakhtin, Adorno, Foucault, Althusser, and many others. Indeed, the turn toward dystopian modes in modern 




soberano / homo sacer. Questionaremos em que medida as linhas mestras de um termo e de 
outro nos permitirão estabelecer um diálogo de compreensão mútua entre os dois. 
  Para testar estas hipóteses iniciais abordaremos a obra de José Saramago. A nossa 
escolha recaiu sobre o autor lusófono precisamente pelo facto de ele ser um autor que, no 
nosso entender, contém uma vasta obra publicada de género literário que classificaríamos 
como sendo “distópico” (tese que evidentemente esperamos ter a oportunidade de solidificar 
ao longo do trabalho). Na medida em que poderemos tirar conclusões da obra de Saramago 
(distópica?) sobre a bipolítica estabeleceremos um diálogo entre estes dois campos e 
seguiremos então um segundo movimento na investigação: o de encontrar temáticas que 
digam respeito às duas perspectivas no sentido de provar a afirmação inicial. No entanto, 
revela-se curioso constatar que esta particularidade da estética saramaguiana (a vertente 
“distópica”) só em alguns casos tenha sido susceptível de fazer emergir na crítica literária 
análises que focassem esse lado particular da sua obra (autores que no entanto 
mencionaremos ao longo da dissertação). A crítica à obra saramaguiana, apesar de vasta e 
rica, devendo-se isso, sem dúvida, às qualidades literárias inquestionáveis do autor 
português, encontra nesta temática um espaço lacunar que pretendemos colmatar com o 
nosso trabalho. Pretendemos ainda colmatar um espaço que nos parece mais lacunar do que 
a questão distópica que é a questão da biopolítica. Não obstante evocações pontuais e 
publicações periódicas de alguns críticos, nenhuma monografia ou projecto singular foi 
dedicado à temática da distopia ou biopolítica na obra de Saramago em exclusivo. Dado que 
os conceitos tratados de biopolítica e distopia se encontram num cruzamento de 
problemáticas levantadas pela existência política contemporânea, teremos de restringir a 
nossa análise a elementos específicos no âmbito das duas. Por essa razão, abordaremos 
algumas problemáticas específicas que serviram de inspiração ao nosso autor.  
 Tal como Thomas Lemke afirma na sua introdução à biopolítica supracitada, o 
debate biopolítico depois dos trabalhos de Arendt, Foucault e Agamben, tem seguido 
diferentes vertentes de estudos que se podem dividir por dois grupos essenciais: primeiro a 
vertente dos estudos de filosofia política e das teorias sociais que se preocupam com a vida 
enquanto objecto da política, e uma segunda vertente que se ocupa da vida enquanto 
substância que está na base da política, e que é desenvolvida por vários ramos de estudo da 
ciência à tecnologia, da medicina à sociologia, ou da antropologia aos estudos de género ou 
às teorias feministas: 
“One can generalize by saying that there are two primary threads by and through which the 
term has been adopted. The first, […] is to be found above all in philosophy and social and 
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political theory. This area of inquiry concentrates on the mode of the political: How does 
biopolitics function, and what counterforces does it mobilize? How does it differentiate itself 
analytically and historically from other eras and from other political formations? The 
second domain in which biopolitics plays an important role […] originates in science and 
technology studies, medical sociology, and anthropology, as well as in feminist theory and 
gender studies. The main focus here lies in the substance of life.”3 
Ao mesmo tempo, na conclusão do seu trabalho, Lemke tenta implementar uma metodologia 
biopolítica dizendo que existem três dimensões para as quais devem incidir os estudos de 
biopolítica. Primeiro aquilo que designa como “Regim of truth of life”: 
“First, biopolitics requires a systematic knowledge of ‘life’ and of ‘living beings.’ Systems of 
knowledge provide cognitive and normative maps that open up biopolitical spaces and 
define both subjects and objects of intervention. They make the reality of life conceivable 
and calculable in such a way that it can be shaped and transformed. Thus, it is necessary to 
comprehend the regime of truth (and its selectivity) that constitutes the background of 
biopolitical practices. One must ask what knowledge of the body and life processes is 
assumed to be socially relevant and, by contrast, what alternative interpretations are 
devalued or marginalized.”4 
Em segundo lugar, Lemke dá ênfase àquilo que designa de “poder,” as suas relações e os 
mecanismos de dominação e exclusão que lhe estão subjacentes: 
“Second, as the problem of the regime of truth cannot be separated from that of power, the 
question arises of how strategies of power mobilize knowledge of life and how processes of 
power generate and disseminate forms of knowledge. […] How are forms of domination, 
mechanisms of exclusion, and the experience of racism and sexism inscribed into the body, 
and how do they alter in terms of its physical appearance, state of health, and life 
expectancy?”5 
Por último, as formas de subjectivação, e a maneira como os sujeitos interagem com os 
mecanismos de autoridade: 
“Third, an analytics of biopolitics must also take into account forms of subjectivation, that 
is, the manner in which subjects are brought to work on themselves, guided by scientific, 
medical, moral, religious, and other authorities and on the basis of socially accepted 
arrangements of bodies and sexes. […] How are people called on, in the name of (individual 
                                                          
3
 Lemke, T. (2010) p. 77 
4
 Ibid., p.119 
5
 Ibid., p.120 
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and collective) life and health (one’s own health and that of the family, nation, ‘race,’ and 
so forth) to act in a certain way (in extreme cases even to die in such goals)? How are they 
brought to experience their life as ‘worthy’ or ‘not worthy’ of being lived? How are they 
interpellated as members of a ‘higher’ or ‘inferior’ race, a ’strong’ or a ‘weak’ sex, a 
‘rising’ or a ‘degenerate’ people?”6 
 Desta forma, teremos em conta na nossa análise, antes de mais, os dois prismas 
essenciais da biopolítica: formas de governação e formas de subjectividade. Segundo estas 
duas perspectivas tentaremos dialogar com as temáticas biopolíticas que identificámos como 
centrais na segunda fase distópica do nobel português. A saber: o direito e as dinâmicas do 
poder soberano desenvolvidas também pela teoria de Giorgio Agamben; a economia e os 
modelos de legitimação de poder preconizados na teoria foucaultiana do “homem-
económico” desenvolvida no seu curso O Nascimento da Biopolítica, e por fim a temática da 
morte que tentaremos desenvolver à luz dos dois modelos anteriores e conciliar com a 
perspectiva biopolítica. Para o efeito, partiremos da análise de três romances de Saramago 
que servirão de base para a nossa pesquisa, são eles: Ensaio sobre a Lucidez, relativamente à 
questão do direito, A Caverna para a análise da influência da economia nas relações da 
biopolítica, e As Intermitências da Morte onde analisaremos a temática da morte 
comparativamente com a perspectiva biopolítica.     
Organizaremos o nosso trabalho em três partes: na primeira faremos uma introdução 
metodológica aos pensamentos nucleares dos autores “biopolíticos”: Hannah Arendt, Michel 
Foucault e Giorgio Agamben, dando especial ênfase àquilo que entendemos ser as questões 
fundamentais da biopolítica que mencionámos anteriormente e que desenvolveremos na 
parte consagrada a Saramago. Em Hannah Arendt daremos particular ênfase à sua 
abordagem pioneira relativamente às perigosas relações entre “raça” e “política,” e 
consequentemente às cristalizações dessas atitudes no cenário político, em Agamben 
focaremos o conceito de biopolítica fundado no modelo jurídico (de influência schmittiana) 
e baseado no estatuto do Homo sacer, e em Focault analisaremos o que ele designa como 
“novo modelo de verdade” da biopolítica, influenciado pelos sistemas neo-liberais e 
representado pela figura do homo oeconomicus. Na segunda lançaremos as bases para a 
conceptualização e génese da corrente do pensamento utópico e distópico em duas áreas 
distintas: na crítica literária e na filosofia. Partindo da análise de M. Keith Booker 
tentaremos ainda compreender as bases do pensamento distópico que permitem elaborar 
uma leitura concertada com os conceitos da biopolítica. Na terceira e derradeira parte 





seguiremos essas bases para finalmente analisar a obra de Saramago. Primeiro, faremos uma 
leitura do romance Ensaio sobre a Lucidez à luz da teoria de soberania em Giorgio 
Agamben para tentar perceber como se desenham no romance saramaguiano as dinâmicas 
do poder fundamentadas pelo modelo jurídico e de que forma podemos trazê-las para o 
debate biopolítico, neste caso para o diálogo directo com a reflexão agambiana. Segundo, 
partiremos do romance A Caverna para lançar uma abordagem segundo o modelo 
biopolítico de Foucault, desenvolvido no curso de 1978-79 no Collège de France e intitulado 
O Nascimento da Biopolítica. Assim, tentaremos compreender as formas de poder fundadas 
no sistema económico capitalista desenvolvido por José Saramago no referido romance. Por 
fim, trataremos a terceira questão, que diz respeito à crescente coincidência entre 
“biopolítica” e “tanatopolítica,” e que poderá ser formulada da seguinte maneira: em que 
medida a sacralização da “vida” subjacente na temática biopolítica, e de certa forma nas 
narrativas de estética distópica, se pode correlacionar com a teoria da “virtualização” da 
morte (ou morte adiada) presente na narrativa saramaguiana? Como interagem estes dois 
conceitos? Em que medida diferem os direitos sobre a vida e os direitos sobre a morte? De 
que forma a reflexão da morte sugerida por Saramago nas Intermitências da Morte ajuda a 
compreender questões levantadas por Agamben e consequentemente pode ser útil para 
contribuir para um maior desfrute da “vida nua” e conduzir a uma política em que a 
indiferenciação entre violência e direito não atinja paroxismos como os “campos” 
mencionados pelo filósofo italiano como matriz do nomos político da modernidade, ou 
mesmo outros tipos de paroxismos? O “encarceramento” ou o “novo regime de verdade” 
provocado pelos sistemas económicos neoliberais em Foucault, ou o “estado totalitário” em 
Hannah Arendt?  
Analisando estes três tópicos essenciais na reflexão biopolítica, as formas de poder 
centradas segundo o sistema de verdade do direito em Agamben, da economia segundo 
Foucault, e a forma como a problemática da “morte” interage na narrativa distópica 
saramaguiana, tentaremos chegar a uma conclusão ilativa, relativamente às implicações 
desses conceitos face às temáticas da biopolítica e da distopia, anteriormente analisadas.  
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1. A Reflexão Biopolítica  
 
Nesta primeira parte tentaremos abordar os conceitos biopolíticos que considerámos 
essenciais para o desenvolvimento da nossa tese. Em primeiro lugar analisaremos a 
abordagem pioneira de Hannah Arendt através de alguns dos seus escritos políticos, e 
nomeadamente através dos seus conceitos de “política,” “raça,” e “ideologia” para tentarmos 
estabelecer um ponto de partida para a nossa reflexão. Mesmo sem nunca ter utilizado o 
termo “biopolítica” na sua obra, Hannah Arendt é uma escritora incontornável neste tipo de 
reflexão, e a razão pela qual considerámos relevante falar aqui do seu trabalho deve-se ao 
facto de que alguns dos seus conceitos não só serão importantes para a nossa reflexão sobre 
Agamben e Foucault, como também para a própria análise de Saramago. Arendt foi uma das 
primeiras autoras a teorizar as “cristalizações” das relações entre raça e política e dessa 
forma o seu pensamento é crucial para a reflexão biopolítica. Em segundo lugar, 
abordaremos os conceitos de “poder,” “dispositivos” e “economia,” em Michel Foucault 
para reflectirmos sobre a sua noção de biopolítica. Foucault foi um dos primeiros autores a 
empregar o termo “biopolítica” no campo filosófico, e por essa razão, as linhas gerais do seu 
pensamento no que toca a biopolítica serão centrais na nossa tese. Em terceiro lugar 
abordaremos os conceitos de “direito,” “vida nua” e “campos,” em Giorgio Agamben. O 
filósofo italiano é um dos filósofos contemporâneos que mais tem reflectido e prolongado o 
trabalho de Foucault, e tentaremos discutir as suas teorizações biopolíticas na medida em 
que diferem das de Foucault e que apresentam fundamentação jurídico-institucional 
fundamentada na posição do homo sacer, e nas teorias do estado de excepção, e do campo 
de concentração. 
 Estas três perspectivas permitir-nos-ão estabelecer as linhas fundamentais 
biopolíticas que nos propusemos analisar na nossa investigação, e por sua vez servirão 
posteriormente para a articulação com as outras ideias do trabalho: a problemática distópica, 
e a reflexão da obra saramaguiana. 
        
1.1. Política, Raça e Ideologia em Hannah Arendt 
 
Mesmo que nunca tenha empregue o termo “biopolítica” na sua obra, Hannah Arendt 
é como dissemos, uma autora com uma obra incontornável para o estudo deste conceito que 
surgiu com Foucault. A prova disso é o facto de ser uma referência constante dos teóricos da 
biopolítica, nomeadamente na obra de Giorgio Agamben. Por esse motivo, considerámos 
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importante para o nosso trabalho, e no âmbito de uma reflexão prévia sobre a 
fundamentação teórica biopolítica em que ele vai assentar, desenvolver uma análise da obra 
desta autora salientando os traços biopolíticos fundamentais que emanam do seu trabalho e 
que serão, por isso, fundamentais para a estruturação da nossa investigação. Conceitos como 
os de política, raça, ou ideologia estão no centro de toda a obra arendtiana. Procuraremos 
aqui desvendar o que significam estes referidos conceitos no projecto de Hannah Arendt e 
como eles se correlacionam entre si.  
Antes de mais, importa clarificar o que a autora entende por “política,” pois 
consideramos ser um dos pontos fundamentais da sua obra, com base no qual podemos partir 
para a análise dos outros conceitos. Numa entrevista com Günter Gaus, Hannah Arendt 
começa por clarificar a diferença entre filosofia e política, e por que razão se considera não 
uma “filósofa” mas sim uma “teórica política”: 
“A expressão «filosofia política», que eu procuro evitar, tem uma carga que a tradição 
tornou muito pesada. Sempre que falo destas questões, na universidade ou fora dela, insisto 
sempre na forte tensão existente entre a filosofia e a política. Quer dizer, entre o homem 
como ser que pensa e o homem como ser que age existe uma tensão que não existe, por 
exemplo, na filosofia da natureza. Como qualquer outra pessoa, o filósofo pode ser 
objectivo perante a natureza, e quando diz o que pensa dela, fala em nome de toda a 
humanidade. Mas o filósofo não pode ser objectivo nem neutro no que se refere à política. 
Desde Platão, pelo menos!”7 
Esta hostilidade provocada pela política devido à impossibilidade de se conservar uma 
neutralidade perante ela é um ponto fundamental na teoria política de Hannah Arendt. A 
autora destaca o facto de que é por essa razão que a maior parte dos filósofos se afastam da 
reflexão política. A esfera política é assim para Arendt uma esfera que não se cruza com a 
esfera da metafísica e do pensamento pois o que está na sua base é a opinião por oposição à 
verdade filosófica.8 Em Verdade e Política, escrita a propósito da polémica sobre Eichmann 
em Jerusalém,9 Arendt evidencia essa tensão entre política e verdade, sendo levada a 
concluir que a política é um espaço onde a verdade tem pouco valor e é quase imperceptível: 
“A boa fé nunca se contou entre o número das virtudes políticas porque ela tem, na verdade, 
pouco com que contribuir para essa mudança do mundo e das circunstâncias que são parte 
integrante das actividades políticas mais legítimas. É só quando a comunidade está lançada 
                                                          
7
 Arendt, H. (2001) p.12 
8
 Arendt, H. (1995) p.17 
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na mentira organizada principalmente, e não unicamente nos detalhes, que a boa fé como 
tal pode, desapoiada como está pelas forças desnaturantes do poder e do interesse, tornar-
se um factor político de primeira ordem.”10    
Esta dificuldade perceptiva da verdade em política deve-se, essencialmente, àquilo que 
Arendt denomina como a matéria política por excelência, isto é, a “factualidade” e a 
“opinião,” por oposição à razão filosófica, matéria da filosofia. A imparcialidade do 
afastamento, e do ser-só do filósofo, mas também do historiador, ou de outros agentes 
sociais, entra necessariamente em conflito com o domínio político. Enquanto a “verdade da 
razão” (à semelhança da “evidência matemática” em Hobbes) é uma espécie de 
“transcendência” e representa uma passagem de “um modo de existência humano para 
outro,”11 a “verdade de facto” (à semelhança da “norma verdadeira” em Platão) é “sempre 
relativa a várias pessoas: ela diz respeito a acontecimentos e circunstâncias nos quais 
muitos estiveram implicados; é estabelecida por testemunhas e repousa em testemunhos; 
existe apenas na medida em que se fala dela, mesmo que se passe em privado. É política por 
natureza.”12 Ou seja, trata-se de um tipo de verdade que apesar de “frágil” (como prova o 
caso de Trotsky) não deixa, contudo, de minar a política contemporânea (como 
comprovaram as propagandas e os regimes totalitários).      
Assim, podemos concluir que para Arendt a noção de política repousa neste 
antagonismo entre “poder” e “factos,” onde os últimos estão à mercê do primeiro. O poder, 
que é “transitório” tem tendência para a manipulação dos factos (“imutáveis em si”). Assim, 
“não apenas a verdade e os factos não estão em segurança entre as suas mãos, [do poder, 
entenda-se] mas também a não verdade e os não factos. A atitude política em relação aos 
factos deve, com efeito, seguir o caminho muito estreito que existe entre o perigo de os 
tomar como resultado de qualquer desenvolvimento necessário que os homens não podem 
impedir, e sobre o qual não podem pois ter qualquer influência, e o perigo de os negar, ou 
tentar eliminar do mundo manipulando-os.” 13 O que está aqui em causa é, essencialmente, 
a “contingência” do domínio político, precisamente devido ao carácter “contingente” dos 
próprios factos. A premissa “«isso poderia ter sido de outro modo»”14 é exactamente a 
garantia da liberdade em política, e é por isso que Arendt pôde considerar a “mentira 
deliberada” como uma acção, ao contrário da “verdade” que apenas é acção num cenário 
onde a mentira se tornou generalizada. O poder em Hannah Arendt é sinónimo de uma 
                                                          
10
 Arendt, H. (1995) p.42 
11
 Ibid., p.24 
12
 Loc. Cit. 
13





espécie de acordo ou sintonia comum entre indivíduos de uma comunidade onde ganha 
particular relevância a questão do “número”:  
“A passagem da verdade racional à opinião implica uma passagem do homem no singular, 
aos homens no plural; o que quer dizer uma passagem de um domínio em que, de acordo 
com Madison, apenas se conta o sólido raciocínio de um espírito, para um domínio em que 
«a força da opinião» é determinada pela confiança do indivíduo no «número que é suposto 
ter as mesmas opiniões»”.15 
A questão da violência entra então em jogo. A mentira desencadeia uma série de reacções 
que ganham um particular carácter de violência, tal como explica Arendt:  
“Todas estas mentiras, quer os seus autores saibam ou não, encerram um elemento de 
violência; a mentira organizada tende sempre a destruir tudo o que decidiu negar, ainda 
que só os governos totalitários tenham conscientemente adoptado a mentira como primeiro 
passo para a morte. Quando Trotsky tomou conhecimento de que nunca tinha 
desempenhado qualquer papel na revolução russa, deve ter sabido que a sua condenação à 
morte fora assinada. É claro que é mais fácil eliminar dos arquivos da história uma figura 
pública se ela for eliminada ao mesmo tempo do mundo dos vivos. Noutros termos, a 
diferença entre a mentira tradicional e a mentira moderna remete o mais das vezes para a 
diferença entre ocultar e destruir.”16 
Para a construção de uma ideia de “política” no trabalho de Hannah Arendt é então 
preponderante a compreensão de um certo carácter de historicidade que é imanente ao 
domínio político, e uma certa ontologia do poder contrária a essa mesma historicidade que 
tem como tarefa preconizar uma praxis consciente da multiplicidade e da mundividência das 
acções dentro do espaço político. Daí a atenção que Arendt dedica a toda a reflexão dos 
“começos” em Santo Agostinho, para o qual “o homem não tem apenas o poder de começar, 
mas é ele próprio o começo”17 ou para a teoria política em Maquiavel que “considera que o 
próprio acto de fundação – quer dizer, o começar consciente de qualquer coisa de novo – 
exige e justifica o uso da violência.”18 Assim, percebemos também uma direcção nos seus 
trabalhos que vai no sentido de uma certa “génese histórica” dos acontecimentos políticos. 
Sobre este aspecto o título da obra As Origens do Totalitarismo remete-nos exactamente 
para essa noção de começo.         
                                                          
15




 Arendt, H. (2001) p.250 
18
 Ibid., p.249 
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 Esta ideia de “política” em Hannah Arendt desemboca necessariamente em outros 
conceitos-chave que são importantes na sua obra se quisermos enquadrá-la numa reflexão 
biopolítica, nomeadamente os conceitos e “raça” e “ideologia.” No que toca ao primeiro, 
Arendt tenta reconstruir as raízes da “doutrina orgânica do estado” e da forma como esta 
ideia se impregnou noutros países, antes de atingir o seu cume durante o nacional-
socialismo. Ao contrário do que muitos historiadores apontavam, a origem do pensamento 
racista assente na superioridade do povo germânico, não nasceu na Alemanha, mas sim em 
França através de pensadores como Boulainvilliers e Dubuat-Nançay19: 
“É um facto bastante curioso que, desde o momento em que os nobres franceses, na sua luta 
de classes contra a burguesia, descobriram pertencer a uma outra nação, descender de 
outra origem genealógica e estar mais intimamente ligados a uma casta internacional do 
que ao solo de França, todas as teorias raciais francesas têm apoiado o germanismo ou, 
pelo menos, a suposta superioridade dos povos nórdicos em relação aos seus próprios 
compatriotas.”20 
Para Arendt a ofuscação deste facto explica a não compreensão do carácter internacional do 
hitlerismo, pois este ideal de raça, ao contrário dos preconceitos, não era exclusivamente 
uma questão “alemã,” mas uma questão que dizia respeito a todos os povos. No entanto, 
Arendt distingue os dois tipos de racismo, o francês e o prussiano. O primeiro está ligado à 
aristocracia francesa na sua luta contra a classe burguesa, e a um certo ideal de guerra civil e 
de “conquista,” o segundo pelo contrário nasceu no povo e da sua união contra o domínio 
estrangeiro como forma de “defesa” dos ideais da nação alemã. Contudo, devemos salientar 
ainda, que as razões históricas do surgimento do racismo na Prússia são completamente 
diferentes das razões francesas: a exortação nacionalista através dos “parentescos de sangue” 
nasceu precisamente devido à falta de outros elementos de união política, nomeadamente a 
história ou idioma (esses sim, mais característicos na cultura Francesa). Assim o liberal 
nacionalista Ernst Moritz Ardnt pode afirmar que os alemães, “os últimos a adquirirem «a 
unidade orgânica» – tinham pelo menos a sorte de formarem uma raça pura e sem mistura, 
                                                          
19
 “O conde Boulanvilliers, nobre francês que escreveu no século XVIII e cujas obras foram publicadas após a 
sua morte, interpretava a história da França como a história de duas nações diferentes, das quais uma de 
origem germânica, havia conquistado os habitantes mais antigos, os gauleses, impondo-lhes as suas leis, 
tomando as suas terras e estabelecendo-se como classe governante, a «nobreza», cujos direitos supremos se 
baseavam no «direito da conquista» e na «necessidade da obediência que sempre é devida ao mais forte.» […] 
Dubuat-Nançay, que sublinhava com força ainda maior a ligação entre a nobreza de França e os seus pares 
nos demais países do continente europeu. Nas vésperas da Revolução, esse porta-voz do feudalismo francês 
sentiu-se tão inseguro que preconizava «a criação de uma espécie de internacional da aristocracia de origem 
bárbara» e como a nobreza alemã era a única da qual se podia esperar uma eventual ajuda, não hesitou em 
identificar a origem da nação francesa com a dos alemães.” Arendt, H. (2008) pp.212-214  
20
 Ibid., p.215 
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um «povo genuíno».21 No entanto, importa salientar que para Arendt esta situação, não 
constituía ainda o “verdadeiro racismo, pois mesmo aqueles que se utilizavam da 
terminologia racial defendiam o conceito da genuína nacionalidade, que é o princípio da 
igualdade dos povos.”22 Entretanto, outros aspectos mais importantes que ocorreram na 
Europa do século XIX influenciaram a formação do racismo enquanto base política. 
Primeiro, o “gobinismo” iniciado pelo pensamento de um dos primeiros teóricos de uma 
ideologia eugénica que a história conheceu, a do conde Gobineau que profetizava o fim da 
humanidade devido à “degenerescência.”23 O segundo aspecto foi um certo ideal de 
“heroísmo,” representado pelo termo de “personalidade inata”24 e proporcionado pelo 
romantismo político proveniente dos círculos burgueses alemães: 
“Os fils des rois de Gobineau eram parentes chegados dos heróis, santos, génios e super-
homens do fim do século XIX, todos românticos de indisfarçável origem germânica.”25 
E se o gobinismo em clara contradição afirmava que o princípio de “decadência” da raça 
humana era justificativo da formação de uma nova horda de “aristocracia natural,” o 
pensamento romântico colmatava essa contradição sob o seu prisma de culto da 
individualidade e de “luta pessoal,” bem como o próprio romantismo baseado na ausência de 
títulos e de tradição histórica, encontrava nas teorias de Gobineau um refúgio que não 
possuía: 
“A inerente responsabilidade das opiniões românticas encontrou na mistura de raças de 
Gobineau um novo alento, porque essa mistura mostrava grandiosos eventos históricos que 
podiam ser reconhecidos na índole de cada um.”26 
Arendt vê ainda o surgimento de ideias racistas noutros países europeus, nomeadamente em 
Inglaterra através das ideias de Burke sobre a revolução francesa que dizia preferir os 
“direitos do inglês” aos “direitos do homem,”27 ou as ideias de pensamentos como o 
poligenismo ou próprio darwinismo, no mesmo país.28 Segundo este ponto de vista, Hannah 
Arendt fez uma distinção entre os racismos ingleses e alemães, situados fora da nobreza e 
desenvolvidos por elementos da classe média ou burguesa, onde a idolatria do herói em 
                                                          
21
 Ibid., pp.217-218 
22
 Ibid., p.218 
23
 “Em 1853, o conde Arthur Gobineau publicou o seu Essai sur l’Inegálité des Races Humaines, que, somente 
cerca de 50 anos mais tarde, já no início do século XX, se tornaria fundamental para as teorias racistas da 
história.” Ibid., p.223  
24
 Ibid., p.221 
25




 Ibid., p.230 
28
 Ibid., pp.232-235 
 16 
 
Carlyle correspondia de certa forma ao romantismo político alemão29, e o racismo francês 
que radicou essencialmente de aristocratas contra os ideais de revolução francesa executada 
pela classe burguesa.     
 Contudo, para Arendt, os primeiros sinais efectivos de ligações perigosas entre “raça” 
e “política” (e não apenas conjunturas políticas e filosóficas que observámos até aqui) 
começaram a desenhar-se apenas nos anos 80 do século XIX, em pleno período imperialista. 
Dos dois principais métodos de organização política deste período, Arendt destaca o 
conceito ideológico da raça e a prática da burocracia. O primeiro pôde-se ver através de 
várias práticas de origem colonial que não só se consolidavam através de grandes 
extermínios30 mas também através da exploração de mão-de-obra barata na grande indústria 
das minas de ouro e diamantes na África do Sul – indústria que alimentava a “Lei da 
Barreira de Cor” – assimilando os nativos a uma condição meramente “animal” sustentada 
pela ideia da superioridade do homem branco. A segunda consistia no governo das colónias 
britânicas através de uma nova forma “híbrida de governo”31 baseada em decretos e 
documentos de manipulação das forças da história,32 e que tinha o sonho de implementar 
sociedades secretas que fossem capazes de controlar os países através da burocracia.33       
Este “mundo fantasma” do continente africano movido pelo vício e o crime 
generalizados permitiram o desenvolvimento das primeiras formas de governação 
construídas sob o princípio do racismo, e de o ideal de raça superior. Segundo Arendt: “nas 
condições da sociedade acumuladora não existe outro elo de ligação entre indivíduos, já 
que, no próprio processo de acumulação de poder e expansão, os homens estão a perder 
todas as demais conexões com os seus semelhantes.”34 Esta situação atinge, no entanto, o 
seu auge no período pós I Guerra, onde simultaneamente se dá a “desintegração” do Estado-
nação, e este tipo de conflitos políticos assentes no princípio de “raça” passam a acontecer 
agora de acordo com dois parâmetros inéditos: em primeiro lugar, acontecem no interior do 
próprio território continental europeu, supostamente “civilizado”; e em segundo, acontecem 
durante um período “aparentemente” pacífico. No capítulo intitulado “O declínio do Estado-
                                                          
29
 Ibid., 236-237 
30
 “o extermínio das tribos hotentotes pelos bóeres, as selvagens matanças de Carl Peters no sudoeste africano 
alemão, a dizimação da pacata população do Congo reduzida de uns 20 000 000 para 8 000 000; e, o que é 
pior, a adopção desses métodos de «pacificação» pela política externa europeia comum e respeitável.” Ibid., 
p.244  
31
 Tal como Lord Cromer, cônsul-geral britânico no Egipto preconizava. Ibid., p.280  
32
 “Para tal estrutura política, o ideal será sempre o homem que puxa os cordelinhos da história por trás da 
cortina.”Ibid., p.283 
33
 Ideia defendida por Cecil Rhodes, administrador dos negócios do estado britânico na África do Sul. Ibid., 
p.282  
34
 Ibid., p.205 
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nação e fim dos direitos do homem” da obra As Origens do Totalitarismo, Hannah Arendt 
salienta a ruptura com os princípios da Revolução Francesa que não conseguiam explicar a 
diferença entre direitos do “Homem” e direitos do “Cidadão,” através de dois fenómenos 
que começaram a acontecer por todos os países europeus: a par da “desintegração” do 
Estado-nação como consequência dos desmembramentos e unificações nacionais resultantes 
das revoluções e tratados do pós-guerra,35 deu-se ainda um processo igualmente controlador 
da concessão ou privação de poderes de cidadania, o processo de “desnacionalização” que 
começou a ser adoptado por vários países europeus. Este processo, que havia começado em 
França graças ao estado marcial da Iª Guerra, e “que se relacionava apenas com cidadãos 
naturalizados de origem inimiga que houvessem conservado a sua nacionalidade 
original,”36 começou a ser adoptado por vários países já fora de um estado de guerra, como 
por exemplo em Itália, onde desde 1926 se estipulou uma lei em que “qualquer pessoa que 
não fosse «digna da cidadania italiana» ou constituísse ameaça à ordem pública podia ser 
desnaturalizada.”37 Daí a tornar-se uma arma dos regimes totalitários foi um ápice, e o 
exemplo nazi é paradigmático neste ponto particular, pois o ódio aos judeus era incitado 
numa perspectiva de “despertar o interesse de muitos países para o perigo judaico,”38 como 
dizia uma carta-circular do Ministério dos Negócios Estrangeiros depois dos pogroms de 
Novembro 1938, e não de um ódio aos judeus “em si mesmo.” 
Através destas relações entre o conceito de raça e política podemos constatar dois 
aspectos fundamentais realçados por Arendt no seu trabalho. O primeiro é o facto de que o 
pensamento racista veio sempre responder a um “interesse” ou necessidade política em 
determinado momento histórico; o segundo é o facto de este ser um tipo de pensamento que 
carece de “lógica” interna: 
“embora o racismo tenha introduzido novos componentes ideológicos em todos os países, 
não se trata de uma ideia dotada de «lógica». O pensamento racial constituía uma fonte de 
argumentos de conveniência para diversos conflitos políticos, mas nunca monopolizou a 
vida política dos respectivos países; acirrou e explorou interesses opostos ou conflitos 
políticos, mas jamais criou novos conflitos nem produziu novas categorias de pensamento 
político,”39       
                                                          
35
 Situação que colocava cerca de 100 milhões de europeus numa situação “a que já aspiravam até os povos 
coloniais,”Ibid., p.358 
36
 Ibid., p.369 
37
 Loc. Cit. 
38
 Ibid., p.356 
39
 Ibid., p.240 
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 Importa agora questionar o último conceito que nos propusemos analisar na obra de 
Hannah Arendt, o conceito de “ideologia,” e nomeadamente de “ideologia política.” 
Também em As Origens do Totalitarismo, Hannah Arendt desenvolve uma noção de 
ideologia, e neste caso de ideologia totalitária. O que caracteriza os estados totalitários, 
comparados com outros regimes (democracias, tiranias, despotismos, etc.) é que estes não 
deixam de recorrer a uma “lei” ou a um certo tipo de “legitimidade.” Pelo contrário, é 
precisamente pelo excesso de recorrência a um tipo de legitimidade que acabam por 
fracassar. Por isso são estados essencialmente “policiais” onde a preocupação reside não na 
“coerência” da lei, mas sim na sua “execução” imediata, quase sem recorrência à 
criatividade e ao pensamento: 
“A legitimidade totalitária, desafiando a legalidade e pretendendo estabelecer directamente 
o reino da justiça na Terra, executa a lei da História ou da Natureza sem a converter em 
critérios de certo e errado que norteiem a conduta individual. Aplica a lei directamente à 
humanidade, sem atender à conduta dos homens. Espera que a lei da Natureza ou a lei da 
História, devidamente executada, engendre a Humanidade como produto final; essa 
esperança — que está por trás da pretensão do governo global — é acalentada por todos os 
governos totalitários.”40 
Para Hannah Arendt a diferença entre “governo legal” e “estado totalitário” reside no facto 
de que os totalitarismos rompem com o ius naturale que serve de regulador das leis positivas 
do governo legal, e introduzem o “terror” como o seu princípio regulador: 
“Por governo legal compreendemos um corpo político no qual há necessidade de leis 
positivas para converter e realizar o imutável ius naturale ou a eterna lei de Deus, em 
critérios de certo e errado. Somente nesses critérios, no corpo das leis positivas de cada 
país, o ius naturale ou os mandamentos de Deus atingem realidade política. No corpo 
político do governo totalitário, o lugar das leis positivas é tomado pelo terror total, que se 
destina a converter em realidade a lei do movimento da História ou da Natureza. […] Se a 
legalidade é a essência do governo não tirânico e a ilegalidade é a essência da tirania, 
então o terror é a essência do domínio totalitário.”41 
Hannah Arendt conclui que aquilo que os totalitarismos provocaram nas nossas sociedades 
foi essencialmente uma “aceleração” da Natureza e da História na medida em que esses 
movimentos provaram que não tinham um fim.  
                                                          
40
 Ibid., p.612 
41
 Ibid., p.615 
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“A política totalitária, que passou a adoptar a receita das ideologias, desmascarou a 
verdadeira natureza desses movimentos, na medida em que demonstrou claramente que o 
processo não podia ter fim. Se é lei da natureza eliminar tudo o que é nocivo e indigno de 
viver, a própria natureza seria eliminada quando não se pudessem encontrar novas 
categorias nocivas e indignas de viver; se é lei da história que, numa luta de classes, certas 
classes «morram», a própria história humana chegaria ao fim se não se formassem novas 
classes que, por sua vez, pudessem «desaparecer» nas mãos dos governantes totalitários. 
Por outras palavras, a lei de matar, pela qual os movimentos totalitários tomam e exercem 
o poder, permaneceria como lei do movimento mesmo que conseguissem submeter toda a 
humanidade ao seu domínio.”42 
Neste ponto Hannah Arendt apoia-se no conceito de “ideologia” para explicar a 
acção dos regimes totalitários, e dá-nos uma explicação minuciosa do seu funcionamento. 
Para Arendt a força da ideologia é uma força “coerciva,” e isto deve-se, essencialmente, a 
uma assimilação por parte dos seus apregoadores e seguidores de um carácter fortemente 
“científico” no seu interior (precisamente aquilo que, como vimos, Arendt defendia como 
sendo alheio ao domínio político: a filosofia e a ciência). As “ideologias totalitárias” 
triunfaram “politicamente” primeiro por causa de factores históricos, porque a geração do 
pós Iª guerra, era uma geração de «vanguarda» que passava por uma profunda depressão e 
perda de valores, tendo a “guerra” e “destruição” como principais crenças culturais, e por 
isso era para ela “mais fácil aceitar proposições patentemente absurdas do que as antigas 
verdades que se tivessem tornado banalidades, exactamente porque não se esperava que 
alguém levasse a sério absurdos,”43 segundo porque o próprio mecanismo das “ideologias 
totalitárias” era um mecanismo que se emancipava da realidade devido à “aceleração” do 
processo da História / Natureza, e que seguidamente alienava a própria experiência: 
“A argumentação ideológica, que é sempre uma dedução lógica, corresponde aos dois 
elementos das ideologias que mencionámos anteriormente – o elemento do movimento e o 
elemento da emancipação da realidade e da experiência – primeiro, porque o movimento do 
pensamento não emana da experiência, mas gera-se a si próprio e, depois, porque 
transforma em premissa axiomática o único ponto que é tomado e aceite da realidade 
verificada inteiramente a salvo de qualquer experiência ulterior. Uma vez que tenha 
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 Ibid., pp.614-615 
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 Ibid., p.442 
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estabelecido a sua premissa, o seu ponto de partida, a experiência já não interfere com o 
pensamento ideológico, nem este pode aprender com a realidade.”44  
Ou seja, já não é a “ideologia” que vigora, mas sim a sua “lógica” imanente que servia de 
álibi para as monstruosidades totalitárias: “Quem concordasse com a existência de «classes 
agonizantes» e não chegasse à consequência de matar os seus membros, ou com o facto de 
que o direito de viver tinha algo a ver com a raça e não deduzisse que era necessário matar 
as «raças incapazes», evidentemente era ou estúpido ou covarde. Essa lógica persuasiva 
como guia da acção impregna toda a estrutura dos movimentos e governos totalitários.”45 
Neste sentido, o que caracteriza os estados totalitários para Hannah Arendt é a absoluta 
privação e destruição das faculdades humanas de pensar, agir e sentir, no sentido que 
abdicam delas para benefício do “gigantesco movimento da História ou da Natureza”46 no 
qual queriam fazer mergulhar a Humanidade. 
 O conceito de “ideologia” assenta assim em três pontos essenciais: primeiro numa 
força coerciva que advém da sua suposta cientificidade, em segundo, numa emancipação da 
realidade que se deve à desadequação das suas premissas, e terceiro, o ponto culminante da 
experiência totalitária, na alienação da experiência. Arendt no seu ensaio Compreensão e 
Política afirma que: “a doutrinação é perigosa porque resulta fundamentalmente de uma 
perversão da compreensão e não do conhecimento.”47Assim a ideologia totalitária pôde 
conduzir à absoluta privação e destruição das mais variadas faculdades humanas, entre as 
quais se destacam o agir, o sentir, e o pensar. A autora conclui As Origens do Totalitarismo 
fazendo a diferenciação entre homo faber e animal laborens dizendo que o segundo é mais 
característico dos estados totalitários, pois o homem perdeu a forma essencial de criatividade 
humana que o ligava ao mundo, e sente apenas a “força do trabalho” e o peso do isolamento 
que é agora solidão. Arendt diz ainda que “infelizmente” algumas formas dos governos 
totalitários tendem a perdurar na nossa política da mesma forma que perduraram “outras 
formas de governo surgidas em diferentes momentos históricos e baseadas em experiências 
fundamentais — monarquias, repúblicas, tiranias, ditaduras e despotismos.”48  
Se é certo que Arendt nunca teve pretensões em desenvolver um conceito que se 
assemelhasse a qualquer coisa como uma “biopolítica,” é inquestionável que as 
preocupações recorrentes da sua obra, tais como a noção de verdade e política, de doutrina 
orgânica do estado fundada no conceito de raça, ou de ideologia e acção política, não só 
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 Ibid., pp.624-625 
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 Ibid., p.627 
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 Arendt, H. (2001)p.232 
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 Ibid., p.634 
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ecoam e anunciam o pensamento de filósofos biopolíticos, como também permitem um 
diálogo directo com as suas obras, devido à pertinência e originalidade das questões 
levantadas no seu trabalho. Estas questões serão por isso importantes mais à frente na nossa 
reflexão quer na questão sobre “distopia,” como na análise da obra de Saramago.     
 
1.2. Poder, Dispositivos, e Economia em Michel Foucault 
 
Para compreendermos o conceito de biopolítica em Foucault, que surgiu no seu 
primeiro volume da sua História da Sexualidade, importa sobretudo compreender alguns 
conceitos da sua obra que ajudar-nos-ão, de certa forma, não só a consolidar o tratamento da 
noção de biopolítica no seu pensamento, mas também a perceber algumas derivações desse 
conceito na sua obra que serão importantes também para a nossa pesquisa. O primeiro 
desses conceitos é o de “poder,” uma das principais linhas condutoras da obra de Foucault. 
Na análise que ele faz sobre a noção de poder no seu artigo The Subject of Power, Foucault 
alerta-nos para o facto de que, se o termo de poder é um termo que lhe interessa bastante, e 
para o qual dirige enorme atenção nos seus escritos, não é menos verdade que o que lhe 
interessa mais nessas relações é a questão do “sujeito,” e as formas pelas quais os seres 
humanos se transformam em “sujeitos.” 
“Thus, it is not power, but the subject, that is the general theme of my research. It is true 
that I became quite involved with the question of power. It soon appeared to me that, while 
the human subject is placed in relations of production and of signification, he is equally 
placed in power relations that are very complex. Now, it seemed to me that economic history 
and theory provided a good instrument for relations of production, and that linguistics and 
semiotics offered instruments for studying relations of signification – but for power relations 
we had no tools of study.”49 
Para Foucault o que interessa realmente investigar são as “relações de poder,” e não o poder 
em si, pois não temos ferramentas que permitam estudá-lo de uma forma directa. 
Comparando com a perspectiva de Arendt que via o poder como acordo entre o maior 
número de indivíduos, Foucault considera que o poder não é nem acordo (“consent”) nem 
violência (“violence”), mas sim uma permanente indecisão entre os dois, um espaço onde os 
dois se entrecruzam sem no entanto nenhum deles se assumir: 
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“Obviously the establishing of power relations does not exclude the use of violence any 
more than it does the obtaining of consent; no doubt, the exercise of power can never do 
without one or the other, often both at the same time. But even though consent and violence 
are instruments or results, they do not constitute the principle or basic nature of power.”50 
Sob esta perspectiva o termo que melhor se adequa para a descrição de poder é o termo de 
“conduta,” o poder é exactamente um espaço “transitório,” um “limiar” entre um estado de 
coisas e um outro. 
 Foucault destaca ainda, (antes de enunciar uma série de características a ter em conta 
no estudo das relações de poder, tais como “diferenciações”, “tipos de objectivos”, 
“mecanismos de instrumentalização,” “formas de institucionalização,” ou “variações de 
racionalização,”51 etc.) dois aspectos fundamentais a reter sobre o conceito de poder. O 
primeiro é o da noção de “liberdade,” que Foucault considera como a pré-condição do 
poder: “When one defines the exercise of power as a mode of action upon the action of 
others, when one characterizes these actions as the government of men by other men – in the 
broadest sense of the term – one includes an important element: freedom. Power is 
exercised only over free subjects, and only insofar as they are ‘free.’”52 O segundo é a noção 
de “estratégia” ligada a uma certa mecânica do poder que funciona quase como o seu oposto, 
sem no entanto, deixar de agir em concordância com ele: “between a relationship of power 
and a strategy of struggle that is a reciprocal appeal, a perpetual linking and a perpetual 
reversal.”53Vemos aqui como a liberdade está intimamente ligada ao conceito de poder, bem 
como observamos ainda que a noção de estratégia é também fundamental para a 
compreensão das relações de poder. 
 Importa agora compreender outro termo central na obra de Foucault, especialmente a 
partir da década de 70, altura em que começa a ocupar-se das questões do “poder” e de 
política, e quando começa também a usar o termo “gouvernmentalité.”54 Trata-se do termo 
“dispositivo.” Ainda no artigo sobre o sujeito e o poder, Foucault faz uma distinção entre as 
análises de poder focadas apenas em instituições e entidades “políticas” em si, e a análise de 
uma série de implicações, ramificações, e possibilidades de poder em toda uma “rede 
social,” que interagem entre si de múltiplas formas: 
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“That is, power relations are rooted deep in the social nexus, not a supplementary structure 
over and above “society” whose radical effacement one could perhaps dream of. […] One 
sees why the analysis of power relations within a society cannot be reduced to the study of a 
series of institutions that would merit the name ‘political.’ Power relations are rooted in the 
whole network of the social.”55 
Numa entrevista de 1977, Foucault dá-nos a seguinte definição de dispositivo (“dispositif” 
em francês, ou “apparatus” em inglês): 
“The apparatus is precisely this: a set of strategies of the relations of forces supporting, and 
supported by, certain types of knowledge.”56  
Foucault especifica ainda que se trata de um conjunto de proposições científicas, 
linguísticas, não-linguísticas, administrativas, legislativas, etc. que têm um carácter 
predominantemente “estratégico” e que estão implicadas com as relações de poder e 
conhecimento: 
“I said that the nature of an apparatus is essentially strategic, which means that we are 
speaking about a certain manipulation of relations of forces, of a rational and concrete 
intervention in the relations of forces, either so as to develop them in a particular direction, 
or to block them, to stabilize them, and to utilize them. The apparatus is thus always 
inscribed into a play of power, but it is always linked to a certain limits of knowledge that 
arise from it and, to an equal degree, condition it.”57 
Numa palavra, o dispositivo é a “rede” que é estabelecida entre esses elementos: “The 
apparatus itself is the network that can be established between these elements.”58  Ora 
voltando à explicação que Foucault nos dá sobre as relações de poder e a maneira como 
devemos estudá-las encontramos precisamente a mesma expressão de rede social (“social 
network”).  
 De acordo com Agamben, a noção de dispositivo em Foucault pode ser entendida 
como aquilo que é pura actividade de “governação,” seja ela linguística, jurídica ou 
filosófica, e ao mesmo tempo está privada de qualquer “identidade” (“being”) concreta. Por 
essa razão ele “captura” sempre o sujeito e implica sempre formas de “subjectivação”: 
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“The term ‘apparatus’ designates that in which, and through which, one realizes a pure 
activity of governance devoid of any foundation of being. This is the reason why apparatuses 
must always imply a process of subjectification, that is to say, they must produce their 
subject.”59 
Agamben traça ainda uma genealogia do termo em Foucault, a partir de uma leitura que Jean 
Hyppolite (conhecido pela sua influência sobre Foucault) faz do trabalho de Hegel.60 
Hyppolite trata a noção de “positividade” (“positivität”) em Hegel (vizinho etimológico de 
dispositivo: que por sua vez vem do Latim disponere, colocar, dispor, etc.). Para Hegel a 
ideia de “positividade” está alicerçada ao conceito de “positive religion” que surge como 
oposição ao de “natural religion.” O primeiro está associado ao elemento histórico de uma 
determinada sociedade e às suas regras, crenças, rituais e práticas impostas aos indivíduos 
dessa sociedade, enquanto o segundo diz respeito à relação directa do homem com o divino, 
a uma “religião natural.” No entanto existe uma diferença entre “positividade” em Hegel e 
“dispositivo” em Foucault: se Hegel estabelece uma dialéctica entre positividade e natureza, 
ou história e natureza para atingir uma reconciliação entre os dois elementos, para Foucault 
trata-se de investigar a forma como essas positividades ou dispositivos interagem nas 
relações de poder: 
“Foucault’s ultimate aim is not, then, as in Hegel, the reconciliation of the two elements; it 
is not even to emphasize their conflict. For Foucault, what is at stake is rather the 
investigation of concrete modes in which the positivities (or the apparatuses) act within the 
relations, mechanisms, and ‘plays’ of power.”61       
 Compreendemos agora como o conceito de dispositivo é importante na obra de 
Foucault, bem como compreendemos também como esse conceito se relaciona com a noção 
de poder e qual é o ponto onde os dois se encontram: o dispositivo representa assim uma 
certa lógica imanente das relações de poder, sem no entanto poder-se assimilar ao poder per 
se. Vemos também como estes conceitos são importantes para a génese, e construção 
daquilo que Foucault designou como “biopolítica.” A forma como Foucault analisa as 
relações de poder, ou biopoder, nos seus escritos é o resultado dos diferentes dispositivos 
que ele vai analisando ao longo da sua obra: quer se trate da loucura, das prisões, da 
sexualidade, da psiquiatria, ou da questão dos anormais. Existe em Foucault não só um 
condicionamento “temático” mais também “histórico” das análises de poder. 
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Analisemos então, a forma como Foucault começa por designar na sua obra o 
conceito de biopolítica (“biopolitique”) ou biopoder (“biopouvoir”). Na sua História da 
Sexualidade, a vontade de saber, ele começa por distinguir dois dispositivos do sexo: o 
primeiro designado como dispositivo de aliança, com uma forte ligação ao matrimónio, à 
reprodução, bem como à economia e à circulação de riquezas, e por isso protegido em 
grande medida pelo “direito” e pelas instituições jurídicas;62 o segundo, que Foucault 
designa como dispositivo de sexualidade nasce do anterior, sobrepõe-se a ele, mas sem o 
expulsar, estabelecendo mesmo câmbios com ele, por exemplo, dentro do seio da instituição 
da família. Este dispositivo tem, então, como razão de ser, não reproduzir-se, “mais [de] 
proliférer, [d’]innover, [d’]annexer, [d’]inventer, [de] pénétrer les corps de façon plus en 
plus détaillée et de contrôler les populations de manière de plus en plus globale.”63 Ou seja, 
este dispositivo está essencialmente ligado ao corpo: “corps qui produit et qui consomme.”64 
Por isso, Foucault fala de uma instrumentalização da sexualidade, o elemento menos surdo e 
mais dotado de instrumentalidade no que respeita as relações de poder. Essa 
instrumentalização dá-se a partir do século XVIII, através de quatro conjuntos estratégicos 
que Foucault classifica como sendo: a histerização do corpo da mulher; a pedagogização do 
sexo da criança; a socialização dos comportamentos procriadores; e a psiquiatrização do 
prazer perverso.65  
No entanto, Foucault salienta que a hipótese da sexualidade reprimida dá-se apenas 
ao nível dos discursos. Foucault justifica o seu ponto através de duas ordens de razões que 
parecem evidentes. Primeiro devido a razões histórico-técnicas, já que “la sexualité est liée à 
des dispositifs récents de pouvoir; elle a été en expansion croissante depuis le XVIIe siècle; 
l’agencement qui l’a soutenue depuis lors n’est pas ordonné à la reproduction; il a été lié 
dès l’origine à une intensification du corps – à sa valorisation comme objet de savoir et 
comme élément dans les rapports de pouvoir,”66 e em segundo lugar, devido a razões 
político-económicas, através da referência ao ponto de aplicação das técnicas de 
sexualidade, ou seja, a burguesia e classes dirigentes e não as classes mais pobres que 
estariam subjugadas devido a opressão da força do trabalho, como está explícito na seguinte 
passagem: 
“Le sexe n’est pas cette partie du corps que la bourgeoisie a dû disqualifier ou annuler pour 
mettre au travail ceux qu’elle dominait. Il est cet élément d’elle-même qui l’a, plus que tout 
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autre, inquiétée, préoccupée, qui a sollicité et obtenu ses soins, et qu’elle a cultivé avec un 
mélange de frayeur, de curiosité, de délectation, et de fièvre.”67 
Por essa razão, ao falar nas estratégias de sexualidade, Foucault prefere realçar o facto de 
que elas são, não “repressoras,” mas “produtoras” de sexualidade:  
“Dans ces stratégies, de quoi s’agit-il ? D’une lutte contre la sexualité ? Ou d’un effort pour 
en prendre le contrôle? […] En fait, il s’agit plutôt de la production même de la 
séxualité.”68 
A questão da sexualidade é então uma das questões cruciais em Foucault para o 
desenvolvimento do seu conceito de “biopolítica.” Podemos ver isso quer no seu curso de 
1975-76 no Collège de France, Em Defesa da Sociedade,69 quer no primeiro volume da 
História da Sexualidade que data de 1976. Nestas obras Foucault analisa a política do sexo 
como a charneira de dois pólos, segundo os quais ela se exerce, e que não são antitéticos. 
Por um lado a visão do “corpo-máquina” e a sua adaptação a sistemas de controlo 
económicos eficazes que ele designa de “disciplines anatomo-politiques du corps humain,” e 
que são fundamentadas na táctica, na ordem, e na educação das sociedades e que por isso 
são representadas por instituições como a escola ou o exército; por outro lado o “corpo-
espécie,” que está relacionado com as políticas de regulação biológica de populações 
inteiras, na demografia, na distribuição das riquezas, e na estimativa das relações entre bens 
e habitantes, e que Foucault designa como uma verdadeira “bio-politique de la 
population.”70 Observamos também, na definição deste novo conceito de biopoder um certo 
distanciamento de Foucault em relação aos poderes disciplinadores que ele analisa em 
Vigiar e Punir a propósito dos sistemas penitenciários.71 Na História da Sexualidade 
Foucault fala de uma regressão do jurídico em detrimento de uma sociedade com funções 
reguladoras de “normalização”: “Une autre conséquence de ce développement du bio-
pouvoir, c’est l’importance croissante prise par le jeu de la norme aux dépens du système 
juridique de la loi.”72 
 Nesta obra ainda, e no capítulo V intitulado: “Droit de mort et pouvoir sur la vie,” 
Foucault dá-nos a seguinte definição de biopolítica: 
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“ Si on peut appeler « bio-histoire » les pressions par lesquelles les mouvements de la vie et 
les processus de l’histoire interfèrent les uns avec les autres, il faudrait parler de « bio-
politique » pour désigner ce qui fait entrer la vie et ses mécanismes dans le domaine des 
calculs explicites et fait du pouvoir-savoir un agent de transformation de la vie humaine.”73  
E acrescenta ainda, descrevendo o que seria “le seuil” (“limiar”) da nossa modernidade 
biopolítica: 
“Mais ce qu’on pourrait appeler le « seuil de modernité biologique » d’une société se situe 
au moment où l’espèce entre comme enjeu dans ses propres stratégies politiques. L’homme 
pendant des millénaires est resté ce qu’il était pour Aristote : un animal vivant et de plus 
capable d’une existence politique ; l’homme moderne est un animal dans la politique duquel 
sa vie d’être vivant est en question.”74 
Ora Foucault, ao analisar o conceito de biopolítica de uma forma diacrónica, estabelece uma 
distinção nítida entre o direito de vida e de morte na antiguidade clássica, que começou 
através do Patria potestas romano, direito do pai sobre a vida do filho varão. Aquilo que era 
o velho direito de “faire mourir ou laisser vivre,” do soberano que se exercia como um 
“droit de réplique” àquele que se opusesse ao poder soberano funcionando como um direito 
de posse75 sofreu uma profunda alteração transformando-se num direito que estava agora 
destinado a produzir forças e que se produzia positivamente sobre a vida; logo um direito de 
“faire vivre ou de rejeter dans la mort.”76 (Do “fazer morrer e deixar viver” passou-se para o 
“fazer viver e deixar morrer.”) Ou seja, aquilo que era na antiguidade um direito que se 
exercia sobre a vida e a morte ao nível da soberania passa a ser, depois desse período, um 
direito que se exerce ao nível biológico de uma população: 
“Si le génocide est bien le rêve des pouvoirs modernes, ce n’est pas par un retour 
aujourd’hui du vieux droit de tuer ; c’est parce que le pouvoir se situe et s’exerce au niveau 
de la vie, de l’espèce, de la race et des phénomènes massifs de population. ”77 No entanto, é 
interessante verificar que, mesmo se há uma variação histórica, para Foucault a biopolítica 
coincide contudo com a tanatopolítica, já que: “Le pouvoir d’exposer une population à une 
mort générale est l’envers du pouvoir de garantir à une autre son maintien dans 
l’existence.”78 Este é um dos momentos em que Foucault analisa a relação entre biopolítica e 
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tanatopolítica sem no entanto desenvolver profundamente a questão. Esta será uma das 
questões importantes do nosso trabalho quando analisarmos a obra As Intermitências da 
Morte de Saramago.  
Foucault lança ainda um debate que viria a ser o ponto central da sua análise nas 
aulas sobre biopolítica em 1978-1979. Trata-se da ligação entre os sistemas económicos, 
neste caso o capitalismo e a biopolítica. Foucault salienta o facto de que o biopoder foi 
tornado possível pelos próprios mecanismos do sistema capitalista baseado no “ajustement 
de l’accumulation des hommes sur celle du capital.”79 Em O Nascimento da Biopolítica, 
Foucault centra-se nas teorias liberais e neoliberais que desde o século XVIII começaram a 
fazer parte do debate político sobre a arte de governação na Alemanha, Inglaterra e Estados-
Unidos. Do século XVII ao século XVIII, dá-se uma transformação fundamental nessa “arte 
de governar” que Foucault designa como a questão da frugalidade, que é no fundo a questão 
do liberalismo. Se no século XVII, o governante tinha, de alguma forma, domínio sobre as 
transacções e os sistemas económicos, isto é, se de alguma forma ele tinha poder sobre a 
economia, através de impostos e taxas aduaneiras, bem como direitos sobre as terras, a partir 
do século XVIII, dá-se uma mudança fundamental que pode ser compreendida através da 
teoria smithiana da “mão invisível.” A leitura que Foucault faz de Adam Smith leva-o a 
concluir que não existe possibilidade de ciência económico-jurídica, e por isso não há 
também nenhuma possibilidade de existir um “soberano da economia.”80 A questão da nova 
arte de governar que surgiu no século XVIII gira toda em torno dessa contradição entre 
teoria económica e teoria jurídica. Foucault afirma que existe a partir desse período um novo 
“régime de vérité” que é preciso compreender e que emerge das novas formas de mercado e 
da economia política. O mercado no século XVII era essencialmente um lugar de jurisdição 
em que o que devia ser assegurado era simplesmente “le juste prix,” termo que é preciso 
entender não como o entenderíamos hoje, como veracidade dos preços, mas como “ausência 
de fraude” ou como “protecção do comprador. ” Mas acontece que a partir do século XVIII 
esse mesmo mercado torna-se um lugar de “veracidade,” onde se institui não o “juste prix” 
mas o preço natural, ou preço normal, onde o preço oscila sobre o valor do produto, e onde 
se constitui um “verdadeiro” lugar de decisão governamental: 
“C’est le marché qui va faire que le bon gouvernement, ce n’est plus tout simplement un 
gouvernement juste.”81 
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Ora, a partir daqui instaurar-se-á todo um novo mecanismo político de “naturalismo 
governamental” centrado na questão frugal, e na questão da governação que Foucault coloca 
sobre os parâmetros do “trop et du trop peu.” A questão que soberano se colocava a si 
mesmo nos séculos XVI e XVII podia ser formulada nos seguintes termos: “Est-ce que je 
gouverne bien assez, assez intensément, assez profondément, avec assez de détails, pour 
porter l’État à son maximum de force ?” Na contemporaneidade a questão será colocada nos 
seguintes termos : “ Est-ce que je gouverne bien à la limite de ce trop et de ce trop peu, 
entre ce maximum, et ce minimum que me fixe la nature des choses – je veux dire : les 
nécessités intrinsèques aux opérations du gouvernement ? ”82 
 É esse regime de verdade que Foucault se propõe a analisar em pormenor, através 
das práticas neoliberais que surgiram nos Estados Unidos, Inglaterra, França e Alemanha e 
levando a uma melhor compreensão daquilo que define como biopolítica: “c’est une fois 
qu’on aura su ce que c’était que ce régime gouvernemental appelé libéralisme qu’on 
pourra, me semble-t-il, saisir ce qu’est la biopolitique.”83 Apesar de se ter prolongado sobre 
as teorias neoliberais, sem ter conseguido penetrar por completo no conceito de biopolítica 
(como o próprio reconhece no resumo do curso desse ano),84 Foucault desenvolve a sua 
teoria sobre a nova subjectividade provocada pelo novo regime de biopoder das sociedades 
neoliberais. Foucault descreve-a através da figura do Homo Oeconomicus (“homem 
económico”) que se distancia do Homo Juridicus (“homem jurídico” ou “homem do 
direito”). Antes da distinção entre os dois, Foucault distingue ainda um Homo Oeconomicus 
clássico, de um Homo Oeconomicus neoliberal. O primeiro classifica-o como “partenaire de 
l’échange, théorie de l’utilité à partir d’une problématique des besoins,” enquanto o 
“homem-económico” neoliberal caracteriza-o pelo facto de que ele é um empreendedor, um 
vendedor de si próprio: “l’homo oeconomicus entrepreneur de lui-même, étant à lui-même 
son propre capital, étant pour lui-même son propre producteur, étant pour lui-même la 
source des [ses] revenus.”85 E Foucault vai ainda mais longe, evocando uma teoria de Gary 
Becker segundo a qual mesmo o homem do consumo, aquele que consome, é um produtor, 
acrescentando: “Il produit quoi? Eh bien, il produit tout simplement sa propre satisfaction.” 
Seguidamente, Foucault distingue o “homem de direito” que é um homem do contrato 
social, e que por sua vez renuncia, praticando uma espécie de negatividade, do “homem 
económico” que é um homem que se rege através dos “interesses,” e do mercado. Ora estes 
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dois tipos de “homem” vão criar um novo problema no seio do poder soberano. Se o 
primeiro tem o poder de “limitar” o poder soberano, o segundo vai mais além, e tem mesmo 
o poder de o destruir:  
“En revanche, l’homo oeconomicus, il ne se contente pas de limiter le pouvoir du souverain. 
Jusqu’à un certain point, il le déchoit. Il le fait entrer en déchéance au nom de quoi ? D’un 
droit auquel le souverain ne devrait pas toucher ? Non, c’est pas ça. Il le déchoit dans la 
mesure où il fait apparaître chez le souverain une incapacité essentielle, une incapacité 
majeure et centrale, une incapacité à dominer la totalité du domaine économique.”86  
O “homem económico” é aquele que pode dizer ao soberano que ele não tem poder sobre 
ele, mas não da mesma forma como o diz o “homem de direito,” reivindicando os seus 
direitos. O “homem económico” diz ao soberano que ele não tem poder sobre ele 
simplesmente porque o soberano não pode, nem sabe, como exercer esse poder: “L’Homo 
oeconomicus dit (…) Tu ne peux pas au sens de «tu es impuissant» et pourquoi tu es 
impuissant, pourquoi tu ne peux pas ? Tu ne peux pas parce que tu ne sais pas et tu ne sais 
pas parce que tu ne peux pas savoir. ”87                     
Este novo regime permite a Foucault desenvolver uma outra tese ainda neste curso de 
1978-1979 evocada na lição de 14 de Março e que diz respeito à força do capital humano 
entendida como “máquina.” Foucault chama à atenção para esse poder de “máquina” 
indissociável do trabalhador e para o poder que tem a genética em melhorá-lo, devido àquilo 
a que ele chama a “raridade dos equipamentos genéticos.” Segundo ele, a raridade dos 
equipamentos genéticos levanta um problema que não pode ser apenas abordado em termos 
tradicionais de racismo: 
“C’est que les bons équipements génétiques – c’est-à-dire  [ceux] qui pourront produire des 
individus à risque bas ou dont le taux de risque ne soit pas nuisible soit pour eux, soit pour 
leur entourage, soit pour la société –, ces bons équipements génétiques vont devenir 
certainement quelque chose de rare, et dans la mesure où ce sera quelque chose de rare, ça 
peut parfaitement [entrer], et il est tout à fait normal que ça entre, à l’intérieur de circuits 
ou des calculs économiques, c’est-à-dire des choix alternatifs.”88 
Foucault percepciona assim a possibilidade de uma transformação da concepção biológica 
humana ligada aos factores e exigências político-económicas da modernidade. 
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 A concepção foucaultiana de “biopolítica” repousa assim numa entrada progressiva 
dos valores biológicos e de sexualidade nos cálculos da vida política e económica da 
modernidade. Entrada essa, quer através das diversas estratégias políticas do sexo que 
começaram a aparecer a partir do século XIX e desenvolvidas na História da Sexualidade, 
bem como na nova concepção da arte de governar neoliberal, que veio implementar um nova 
cisão entre homo oeconomicus e homo juridicus, e fomentar novas formas de controlo 
político-biológico, bem como abrir novas possibilidades para essa progressão de vida e 
política, tais como a genética e a raridade dos seus recentes equipamentos. Esta perspectiva 
de Foucault permitir-nos-á abordar, entre outras questões, as formas de biopoder não-
disciplinador, ou seja fora da esfera jurídica, que operam no interior da narrativa do romance 
A Caverna de Saramago.  
 
1.3. Direito, Vida Nua e Campos em Giorgio Agamben 
 
Giorgio Agamben, depois de Hannah Arendt e de Michel Foucault, é um dos 
filósofos contemporâneos que mais investigação dedicou à problemática biopolítica. Antes 
de analisarmos os conceitos que considerámos importantes para a nossa análise, importa 
situar o pensamento de Agamben relativamente às reflexões desses dois filósofos que 
examinámos anteriormente. Agamben coloca-se numa posição diferente quer das 
perspectivas de Foucault quer das perspectivas de Arendt. Contrariamente a Foucault, 
Agamben desenvolve uma análise diferente ao nível da historicidade, já que, se para 
Foucault o limiar histórico onde se dá a entrada para a era de modernidade biopolítica é a 
Idade Clássica, para Agamben a biopolítica é tão antiga como as próprias sociedades 
humanas desde que as conhecemos. Diz ele:  
“O presente trabalho diz respeito precisamente a este secreto ponto de cruzamento entre o 
modelo jurídico-institucional e o modelo biopolítico do poder. Uma das conclusões 
obrigatórias a que se chegou é precisamente a de que duas análises não podem ser 
separadas e que a implicação da vida nua na esfera política constitui o núcleo originário – 
ainda que oculto – do poder soberano. Pode, pois, dizer-se que a produção de um corpo 
biopolítico é o acto original do poder soberano. A biopolítica é, neste sentido, pelo menos 
tão antiga quanto a excepção soberana.”89  
E acrescenta, mais à frente:  
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“A tese de Foucault deverá então ser corrigida ou, pelo menos, completada, no sentido em 
que o que caracteriza a política moderna não é tanto a inclusão da zôê na polis (tese em si 
antiquíssima), nem simplesmente o facto de a vida enquanto tal se tornar um objecto 
eminente dos desígnios e das previsões do poder do Estado; o que é decisivo é o facto de, a 
acompanhar o processo que por todo o lado faz da excepção a regra, o espaço da vida nua, 
situado originalmente à margem da ordem jurídica, vir progressivamente a coincidir com o 
espaço político, de tal modo que exclusão e inclusão, exterior e interior, bios e zôê, direito e 
facto entram na zona de irredutível indistinção.”90 
Esta questão da historicidade permite-nos compreender outra diferença entre Agamben e 
Foucault que aliás Thomas Lemke realça de forma concisa: é a questão do direito como 
modelo da biopolítica, que precisamente Foucault rejeita ao contrário de Agamben. Lemke 
diz o seguinte: 
“The binary juxtaposition of bios and zoé, political existence and bare life, rule and 
exception, refers to that juridical model of power that Foucault criticizes. Agamben’s 
analysis remains in thrall to the law and owes more to Carl Schmitt than it does to Foucault. 
If Schmitt situates sovereign power in its ability to call for a state of exception and a 
suspension of rights, […] Foucault is interested in normal conditions, which exist below, 
next to, and partially counter to legal mechanisms. […] In other words, Agamben fails to 
recognize that biopolitics is essentially a political economy of life. His analyses remains 
under the spell of sovereign power and blind to all mechanisms that operate outside the 
law.”91 
Relativamente à perspectiva de Hannah Arendt, o pensamento de Agamben apresenta 
também algumas divergências. Hannah Arendt diz que: “Os campos de concentração são 
um laboratório de experimentação de dominação total, já que, sendo a natureza humana 
aquilo que é, este objectivo, não pode ser alcançado senão nas condições extremas de um 
inferno construído pelo homem.”92 Nesta perspectiva os campos seriam uma consequência 
daquilo que consideraríamos a causa dos estados totalitários. Para Agamben as coisas 
passam-se no sentido oposto, isto é, os campos existem apenas na medida em que 
caminhamos para alguma coisa que seriam os “estados totalitários” ou a totalização do 
controlo humano, ou seja, a causa que representam os campos tem como efeito o surgimento 
de estados totalitários. Agamben explica-se da seguinte maneira:  
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“Mas o que ela [Hannah Arendt] não percebe é que o processo é, de certa maneira inverso, 
e que foi, justamente a radical transformação da política em espaço de vida nua (isto é num 
campo), que legitimou e tornou necessária a dominação total. Só na medida em que a 
política, no nosso tempo, se tornou biopolítica, é que ela se pôde constituir, num grau nunca 
antes alcançado, como política totalitária.”93 
Através destas significativas divergências entre as conceptualizações teóricas de 
Foucault e Arendt, vamos percebendo melhor aquela que é a posição sugerida por Agamben. 
Na construção da sua tese biopolítica, ele recorre aos dois termos gregos utilizados para 
mencionar aquilo que hoje designamos apenas por “vida”: são eles a Bios: “a forma ou 
maneira de viver própria de cada indivíduo ou de um grupo”; e a Zôê: “o simples facto de 
viver, comum a todos os seres vivos (animais, homens, ou deuses).”94 Segundo Agamben a 
zôê corresponde ao conceito que tenta designar por “vida nua,” ou seja a vida “exposta à 
morte e insacrificável do homo sacer,”95 e a bios corresponde à vida politizada, ou à 
existência política do indivíduo. Para ele estas são as categorias fundamentais da política 
Ocidental: “O par de categorias fundamentais da política ocidental não é o par amigo-
inimigo, mas antes vida nua-existência política, zôê-bios, exclusão-inclusão.”96 E a 
“biopolítica” pode ser assim entendida, como essa “indissociação” entre o ser da zôê e o ser 
da bios, que correlacionam-se de tal forma até coincidirem num ponto em que se tornam 
indistinguíveis um do outro. Na sua concepção de “biopolítica” o que interessa questionar 
para Agamben é como ele diz: “Qual é a relação entre política e vida, se esta se apresenta 
como o que deve ser incluído através de uma exclusão?” 97  
A noção de biopolítica em Agamben repousa essencialmente numa esfera do direito 
Agamben centra-se na discussão sobre a soberania e a dinâmica do poder soberano, 
apoiando-se, entre outras teses, na noção de soberania schimithina que defende que o 
«soberano é aquele que decide sobre o estado de excepção»,98 e a noção benjaminiana do 
“estado de excepção efectivo” segundo a qual a regra na modernidade tende cada vez mais a 
coincidir com a excepção: «A tradição dos oprimidos ensina-nos que o “estado de 
excepção” em que vivemos é a regra. Devemos chegar a um conceito de história que 
corresponda a este facto. Teremos então, à nossa frente, a tarefa de produzir o estado de 
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excepção efectivo».99 Ao estudar a estrutura da soberania segundo Carl Schmitt, Agamben 
centra-se nos conceitos de excepção e de suspensão da norma. De acordo com a citação de 
Agamben, a posição de Schmitt é a seguinte:  
“A excepção é o que não é subsumível; escapa à hipótese geral mas, ao mesmo tempo, 
revela com clareza um elemento formal especificamente jurídico: a decisão. Na sua forma 
absoluta, o caso de excepção verifica-se a partir do momento em que é necessário criar a 
situação na qual as normas jurídicas podem ter eficácia. (…) Esta normalidade de facto não 
é simplesmente um pressuposto externo que o jurista pode ignorar; pelo contrário, ela está 
em relação directa com a sua eficácia imanente. Não existe nenhuma norma que seja 
aplicável ao caos. (…) Todo o direito é «direito aplicável a uma situação». O soberano cria 
e garante a situação como um todo na sua integridade; tem o monopólio da última decisão. 
(…) Aqui a decisão distingue-se da norma jurídica e (para formular um paradoxo) a 
autoridade demonstra não ter necessidade do direito para criar um direito […] a excepção 
é mais interessante do que o caso normal. Este último não prova nada a excepção prova 
tudo, não se limitando a confirmar a regra: a própria regra vive só da excepção.”100 
Agamben ao teorizar a excepção em Schmitt, classifica-a como uma espécie de “suspensão 
provisória da norma,”: “Mas o que caracteriza propriamente a excepção é o facto de aquilo 
que é excluído não se subtrair absolutamente à relação com a norma; pelo contrário, esta 
mantém-se ligada à excepção sob a forma da suspensão. A norma aplica-se à excepção 
desaplicando-se, retirando-se dela. O estado de excepção não é, portanto, o caos que 
precede a ordem, mas a situação que resulta da sua suspensão. Neste sentido, a excepção é 
verdadeiramente segundo o étimo, captada fora (excapere) e não simplesmente excluída.”101  
No entanto, Agamben não se limita a estudar apenas a excepção em Schmitt e é nesta 
perspectiva que complementa a sua reflexão ao mencionar o conceito benjaminiano de 
“violência divina” quando este se refere ao funcionamento jurídico. Para Benjamin o nexo 
irredutível que liga violência e direito apresenta-se como oscilação dialéctica entre violência 
que funda o direito e violência que o conserva: “A lei destas oscilações (entre violência que 
funda e violência que conserva o direito) funda-se no facto de que toda a violência 
conservadora, com o tempo, pela repressão das forças hostis, enfraquece indirectamente a 
violência criadora que nela está representada […] Isto dura até ao momento em que novas 
forças, ou as que antes estavam oprimidas, se sobrepõem à violência que até agora tinha 
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sido exercida pelo direito e fundam assim um novo direito destinado a entrar novamente em 
declínio. É sobre a interrupção deste ciclo, que se realiza no âmbito das forças míticas do 
direito, sobre a destituição do direito juntamente com as forças em que ele se apoia (tal 
como estas se apoiam nele), e, portanto, sobre a suspensão do Estado, que se funda uma 
nova época histórica.”102  Dessas duas primeiras figuras de “violência que funda” e 
“violência que conserva,” surge então uma terceira figura que Benjamin designa de 
“violência divina” e que constitui para Agamben o problema central do ensaio. No entanto o 
que há a reter sobre este conceito de “violência divina” é que ele “destitui” o próprio direito: 
“A definição desta terceira figura, a que Benjamin chama «violência divina», constitui o 
problema central de toda a interpretação deste ensaio. Benjamin, não sugere na verdade, 
nenhum critério positivo para a sua identificação e nega, até, que só seja possível 
reconhecê-la no caso concreto. Sobre o que não restam dúvidas é que ela não funda nem 
conserva o direito, mas destitui-o (entsetzt).”103 Esta noção de violência divina que destitui o 
direito em Benjamin e a noção de estado de excepção efectivo são essenciais na génese do 
conceito de excepção em Agamben a par da teoria de Schmitt. 
 O segundo conceito que queremos analisar em Agamben é o de “Vida nua.” Pois o 
que é excluído através do modelo jurídico da excepção é a vida nua do Homo Sacer. Para 
Agamben a vida exposta à morte é o elemento político originário, e através da evolução 
histórica que ele faz do conceito “vida” empregue como um verdadeiro terminus technicus 
na tradição jurídica ocidental desde a antiguidade grega e romana, permite-nos constatar 
exactamente isso. A noção de Vitae necisque potestas na Roma antiga é precisamente a 
primeira vez em que o termo “vida” surge ligado à esfera jurídica. Trata-se especificamente 
do direito que o pai tem de vida ou de morte sobre o seu filho varão. O que se constata aqui, 
através desta necessidade de o filho ser sacer em relação ao pai (e isto é verificável através 
das duas principais premissas que qualificavam o homo sacer: a de Impune Occidi, ou 
impunidade do homicida, e a de Nesque fas est immolari, ou a interdição de sacrifício 
segundo os rituais estabelecidos) é precisamente uma “afinidade” entre o poder da Domus, 
ou poder no seio da família e do poder da Polis, ou poder político-jurídico de governação da 
cidade. Como o próprio Agamben refere, esse direito pai-filho “não se confunde, portanto, 
com o poder de matar que pode ter o marido ou o pai sobre a mulher ou a filha 
surpreendidas em flagrante adultério, e ainda menos com o poder do dominus sobre os seus 
filhos. Enquanto estes dois poderes dizem respeito à jurisdição doméstica do chefe de 
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família e permanecem por isso, de certa maneira, no âmbito da domus, a vitae necisque 
potestas faz parte de todo o cidadão livre do sexo masculino, ao nascer, e parece assim 
definir o próprio modelo do poder político em geral.”104 
Esta afinidade dos dois poderes está extremamente presente na figura ambígua do 
pater imperiosus que reúne na sua figura a qualidade de pai e a função de magistrado. E 
podemos constatar que o exercício do vitae necisque potestas acontece tanto no âmbito da 
Domus, quanto no âmbito da Polis. Assim Bruto submete à morte os filhos que cometeram 
traição e pode dizer que “tinha adoptado, no lugar deles, o povo romano,”105 mas também 
Espúrio Cássio que fez descer da tribuna o filho que tinha abusado do poder. Através da 
imagem do sacrifício dos filhos de Bruto, observamos que é o mesmo poder de morte que 
“se transfere agora para todo o povo, restituindo o seu originário e sinistro significado ao 
epíteto hagiográfico de «pai da pátria», reservado, ao longo dos tempos, para os chefes que 
detinham o poder soberano.”106 Assim Agamben pode dizer o seguinte: 
“O imperium do magistrado não é mais do que o vitae necisque potestas do pai sobre todos 
os cidadãos. Não seria possível dizer de maneira mais clara que o fundamento do poder 
político é uma vida absolutamente exposta à morte, que se politiza através do facto de poder 
ser morta.”107  
Agamben conclui então que a vida política originária do homo sacer é a vida exposta à 
morte, e não sacrificável. Há ainda que realçar o facto de que só o cidadão masculino livre e 
em idade de participar na vida pública se encontrava desde logo nessa posição de 
“virtualmente exposto à morte, [e de] sacer em relação ao pai”;108 bem como o carácter 
aporético do vitae necisque potestas que era contraditório tendo em conta o indemnatus das 
Doze Tábuas: “segundo a qual um cidadão não podia ser condenado à morte sem 
processo.” Acabava portanto por configurar uma excepção e uma “ilimitada autorização 
para matar (lex indemnatorum interficiendum).”109 
Contrariamente ao mitologema científico da “teoria da ambiguidade do sagrado” 
muito presente nas ciências humanas dos finais do século XIX e inícios do século XX, 
presente em autores como Robertson Smith, Émile Durkheim, e o próprio Freud em Totem e 
Tabu, Agamben constrói a sua tese de que a contribuição da soberania é a produção de vida 
nua:  
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“O que é capturado no bando soberano é uma vida humana exposta à morte e 
insacrificável: o homo sacer. Se chamamos vida nua ou vida sagrada a esta vida que 
constitui o conteúdo primeiro do poder soberano, dispomos ainda de um princípio de 
resposta para a questão benjaminiana acerca da «origem do dogma da sacralidade da 
vida». Sagrada, ou seja, exposta à morte e não sacrificável, é originariamente a vida no 
bando soberano, e a produção de vida nua é, neste sentido, a contribuição originária da 
soberania.”110 
A tese de que o “acto fundamental do poder soberano é a produção da vida nua como 
elemento político originário e como limiar de articulação entre natureza e cultura, zôê e 
bios” implica a conclusão de que a “política ocidental é desde o início uma biopolítica e, 
deste modo, torna vã qualquer tentativa de fundar as liberdades políticas nos direitos do 
cidadão.” 111 
 No entanto uma das ideias mais fundamentais no pensamento de Agamben, e que 
queremos em último lugar salientar, é a análise que ele faz dos campos de concentração. 
Agamben  analisa o campo como o paradigma biopolítico do moderno, e conceptualiza o 
“inquietante” entrelaçamento entre política e vida nua, que segundo ele se acentuou através 
da junção do princípio de natividade e o princípio de soberania, da qual a Revolução 
Francesa foi início, e que os regimes totalitários do século XX, a Alemanha nazi, a Rússia 
marxista, ou a Itália fascista vieram prolongar. A posição de Agamben dá continuidade à 
perspectiva de Arendt atrás analisada. A própria noção de “refugiado” e as constantes 
desnaturalizações que se deram na Europa a partir da primeira guerra mundial são um 
exemplo daquilo que Agamben define como a ruptura do nomos tradicional que, segundo 
ele, não ocorre nos dois aspectos que para Schmitt constituíam esse nomos, ou seja a Ortung 
(a localização ou um determinado território) e a Ordnung (a Ordem ou um determinado 
Estado), mas sim no elemento que com a Revolução Francesa vem juntar-se a esses dois – o 
nascimento que é ao mesmo tempo nação, daí a proximidade etimológica dos termos. Para 
Agamben o campo é a consequência do progressivo desvio entre nascimento e nação levado 
ao extremo na Alemanha nazi do IIIº Reich, onde existiam “cidadãos de primeira” e 
“cidadãos de segunda” categoria, o campo é o espaço que se abre através dessa separação 
entre nascimento e nação, vida nua e cidadania.  
“A crescente distância entre o nascimento (a vida nua) e o Estado-nação é o facto novo da 
política do nosso tempo, e aquilo a que chamamos campo é este desvio. A uma ordem 
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jurídica sem localização (o estado de excepção, em que a lei é suspensa) corresponde agora 
uma localização sem ordem (o campo como espaço permanente de excepção).”112 
Daí Agamben considerar que os campos da modernidade devem ser entendidos como 
espaços que, de uma maneira ou de outra, revelam a matriz escondida que levou ao 
aparecimento dos campos nazis: 
“Será um campo tanto o estádio de Bari em que a polícia italiana, em 1991, amontoou 
provisoriamente os imigrantes clandestinos albaneses antes de os reenviar para o seu país, 
como o velódromo de Inverno onde as autoridades de Vichy recolheram os judeus antes de 
entregá-los aos alemães; tanto o Konzentrationlager für Ausländer em Cottbus-Sielow, onde 
o governo de Weimar reuniu os refugiados judeus de Leste, como as zones d’attente nos 
aeroportos internacionais franceses, onde são retidos os estrangeiros que pedem o 
reconhecimento do estatuto de refugiado.” 113 
 Ao estudar os campos, Agamben coloca-se deliberadamente numa perspectiva oposta 
aos historiadores tradicionais do holocausto que abordam a questão tratando os campos 
como lugares onde se realizou a mais absoluta conditio inumana que a humanidade 
conheceu: “Em vez de deduzirmos a definição de campo dos acontecimentos que aí se 
deram, perguntaremos antes: o que é um campo, qual é a sua estrutura jurídico-politica, 
porque é que tais acontecimentos puderam aí ter lugar? O que nos conduzirá a olhar o 
campo não como um facto histórico e uma anomalia pertencente ao passado (mesmo que 
podendo ainda verificar-se em termos semelhantes), mas, de algum modo, como a matriz 
escondida, o nomos do espaço político em que vivemos ainda.” 114     
Por isso Agamben sublinha o facto de que antes da Alemanha nazi existiram os campos de 
concentraciones, criados pelos Espanhóis em Cuba (1896), e os Concentration Camps onde 
os Ingleses amontoaram os Boéres no início do século. Os campos nasceram assim: “não do 
direito corrente (e ainda menos, ao contrário do que se poderia pensar, da transformação e 
desenvolvimento do direito prisional), mas do estado de excepção e da lei marcial.” 115 
 Agamben fundamenta-se na noção de führung em Schmitt, que designa “um conceito 
do presente imediato e da presença real,”116 e da ideia de um nomos empsychon (uma lei 
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viva) representada pela pessoa do Führer em Svenbro,117 para explicar o “einem gewollten 
Ausnahmezustand” (um estado de excepção desejado) em que se tornou o regime nacional-
socialista. No entanto a “Verordnung zum Schutz von Volk und Staat” (“Regulamento sobre 
a Protecção de Pessoas e do Estado”) que surgiu quando os nazis chegaram ao poder a 28 de 
Fevereiro de 1933, não apresentava em nenhum ponto a expressão “Ausnahmezustand.” Daí 
Agamben concluir que: “O estado de excepção deixa, assim, de se referir a uma situação 
externa e provisória de verdadeiro perigo e tende a confundir-se com a própria norma.” 
Surgem assim as condições para o aparecimento dos campos de concentração, espaços que 
“se abrem” quando a excepção se torna regra, e por isso Agamben pode considerar o campo 
como “espaço biopolítico absoluto”: 
“Na medida em que os seus habitantes foram espoliados de todo o estatuto político e 
integralmente reduzidos à vida nua, o campo é também o espaço biopolítico absoluto, nunca 
antes realizado, em que o poder não se confronta senão com a pura vida sem qualquer 
mediação. Por isso, o campo é o próprio paradigma do espaço político no momento em que 
a política se torna biopolítica e o homo sacer se confunde virtualmente com o cidadão.” 118 
 Agamben realça ainda que para repensar a política do Ocidente tem que se ter em 
conta que nada sabemos da distinção entre zôê e bios, e que temos de pensar uma “forma-de-
vida” que englobe estas duas premissas do corpo biopolítico. Ao mesmo tempo esta “forma-
de-vida” biopolítica tem de ser pensada na charneira de uma reflexão entre vários domínios: 
política, filosofia, medicina, direito, etc. 119 
 As linhas de reflexão biopolítica em Agamben apresentam-se também como centrais 
para o nosso trabalho. O modelo jurídico no qual assenta o seu pensamento permitir-nos-á 
reflectir de forma directa sobre a obra de Saramago Ensaio sobre a Lucidez e as relações de 
poder nele implícitas. Conceitos como o estado de excepção e a produção vida nua serão 
também importantes não só para a reflexão deste romance como também nas outras obras de 
Saramago.  
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2. A Problemática “Distópica” 
 
Esta segunda parte estará subdividida em dois subcapítulos. O nosso objectivo aqui é 
traçar e estabelecer as linhas de reflexão daquilo que entendemos por problemática distópica 
em duas áreas distintas em que o conceito está necessariamente implicado: ou seja no campo 
da crítica literária, por um lado, e no campo das obras culturais ou filosóficas, por outro. 
Tentaremos estabelecer esta análise através do pensamento teórico de dois críticos literários 
contemporâneos: Krishan Kumar e M. Keith Booker. No nosso entender estes dois críticos 
diagnosticam uma tensão da estética distópica entre literatura e pensamento 
filosófico/cultural que nos interessa particularmente em primeiro plano para a investigação 
do nosso trabalho. O que está aqui em causa essencialmente, e que queremos pôr em 
destaque no nosso trabalho, é uma certa transferência ou “transmigração” das 
representações ou práticas de estética distópica, de um campo para o outro. Ou seja, entre as 
obras literárias e culturais há como que uma tensão e um diálogo onde a problemática 
distópica serve como ponte ou elo de ligação. É esta ideia de relação estabelecida por 
representações distópicas entre as obras culturais e literárias presente em Booker e Kumar 
que queremos evidenciar, e não tanto a delineação de uma “estética” ou “género” distópico 
bem delimitada por características fixas. É certo que, evidentemente, algumas delas nos 
guiarão na nossa análise, pois de outra forma não conseguiríamos demarcar uma posição, 
não obstante queremos apenas realçar um “novo” olhar sobre essas representações distópicas 
que nos permitirão estabelecer um ponto de contacto com a questão biopolítica. Esse olhar 
insistirá no facto de que entre estética (filosofia) e género (literatura) existem câmbios, 
relações e transferências de práticas distópicas. Esses processos exercem-se a um nível tão 
profundo que os dois se entrecruzam: a estética é cristalizada pela /na literatura, e o género 
confunde-se na estética. Ou seja uma obra filosófica (estética) vai impreterivelmente 
influenciar a obra literária (género) ao ponto de as duas se tornarem indistintas na própria 
representação distópica, ao passo que a própria obra literária (género) terá algo a dizer no 
processo constitutivo do pensamento filosófico (estético). Por esta razão preferimos o termo 
“problemática” distópica, em detrimento dos dois últimos termos.   
Esta ideia partirá dos dois teóricos mencionados para posteriormente no segundo 
sub-capítulo desta segunda parte estabelecermos o paralelo com a questão biopolítica. 
Através destas dinâmicas distópicas questionaremos a sua relação com as dinâmicas 
biopolíticas, e tentaremos fundamentar uma análise literária a partir de Saramago que 
sustente a posição defendida. 
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2.1. Entre Crítica Literária e Filosofia: diálogos culturais do 
pensamento “Distópico”   
 
Um dos teóricos de distopia cujo trabalho é importante para a nossa tese é M. Keith 
Booker. Este autor escreveu várias obras sobre a temática “distópica,” entre as quais, 
Dystopian Literature: A Theory and Research Guide, (1994), Monsters, mushroom clouds, 
and the Cold War: American science fiction and the roots of postmodernism, 1946-1964 
(2001), ou The post-utopian imagination: American culture in the long of the 1950’s, 
(2002). Na obra de 1994, M. Keith Booker dá-nos a seguinte definição de literatura 
distópica:  
“Briefly, dystopian literature is specifically that literature which situates itself in direct 
opposition to utopian thought, warning against the potential negative consequences of 
arrant utopianism. At the same time, dystopian literature generally also constitutes a 
critique of existing social conditions or political systems, either through the critical 
examination of the utopian premises upon which those conditions and systems are based or 
through the imaginative extension of those conditions and systems into different contexts 
that more clearly reveal their flaws and contradictions.”120 
Devido a esta capacidade da literatura distópica de pôr em evidência, mais claramente as 
contradições e problemáticas sociais e políticas, Keith Booker pôde designar a estética 
distópica como uma espécie de energia e/ou impulso de um espírito crítico que pode ser 
identificado em várias narrativas, especialmente narrativas modernas:     
“By this definition dystopian literature is not so much a specific genre as a particular kind 
of oppositional and critic energy or spirit. Indeed, any number of literary works (especially 
modern ones) can be seen contain dystopian energies, and readings that emphasize these 
energies can reveal dystopian impulses in works that might not otherwise be considered 
clear examples of dystopian literature.”121  
Para Booker, o que caracteriza as narrativas distópicas é uma espécie de percepção estética 
que ele designa de “desfamiliarização” (“defamiliarization”) ou “estranhamento cognitivo,” 
(“cognitive estrangement”), que permitem abrir novas perspectivas, sobre tópicos ou temas 
que de outra forma seriam dados como adquiridos:    
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 “I consider the principal literary strategy of dystopian literature to be defamiliarization: by 
focusing their critiques of society on imaginatively distant settings, dystopian fictions 
provide fresh perspectives on problematic social and political practices that might otherwise 
be taken for granted or considered natural and inevitable.”122 
Neste sentido Booker pode aproximar a literatura distópica de alguma crítica filosófica e 
cultural contemporânea, aliás um dos aspectos que o faz diferenciar, ficção-científica e 
distopia, é precisamente esse ênfase político e social nas obras distópicas: 
“Dystopian fiction also resembles science fiction, a genre with which it is often associated. 
One recalls, for example, Darko Suvin’s useful emphasis on cognitive estrangement as the 
central strategy of science fiction (Metamorphoses 3-15). There is clearly a great deal of 
overlap between dystopian fiction and science fiction, and many texts belong to booth 
categories. But in general dystopian fiction differs from science fiction in the specificity of 
its attention to social and political critique. In this sense, dystopian fiction is more like the 
projects of social and cultural critiques: Nietzsche, Freud, Bakhtin, Adorno, Foucault, 
Althusser, and many others. Indeed, the turn toward dystopian modes in modern literature 
parallels the rather dark turn taken by a great deal of modern cultural criticism.”123 
Booker analisa algumas obras destes teóricos e críticos sociais, como a A Dialéctica do 
Iluminismo de Adorno e Horkheimer, as leituras marxistas de Althusser, as teorias 
carnavalescas de Bakhtine sobre a obra de Rabelais, a questão da “aura” da obra de arte em 
Walter Benjamin, a sexualidade e encarceramento em Foucault, os princípios de “prazer” e 
de “realidade” em Freud, a crítica do capital em Marx, ou do cristianismo em Nietzsche, 
para argumentar que grande parte destas obras estão, também elas, imbuídas de energias 
distópicas, que permitem concretizar sérias reflexões na contemporaneidade política, 
científica e social. Esta posição de Booker parece-nos importante para a nossa tese na 
medida em que o que ele conseguiu observar nestas obras de carácter filosófico ou teórico-
cultural foi precisamente um câmbio de “energias distópicas” de um campo de representação 
literário e artístico para um campo de representação filosófico e mais científico. É certo que 
não é claro o principal foco de irradiação destas dinâmicas e diálogos entre representações 
culturais distópicas, mas o que parece indiscutível é o facto de elas existirem. Estas 
“energias distópicas” ou “espírito crítico,” como Booker refere, têm assim, no nosso 
entender um “duplo” campo de intervenção nos dois campos que Booker analisa de 
projectos culturais ou de obras literárias. Este aspecto é de certa forma elucidativo daquilo 
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que mencionámos como “estética” ou “género” distópico, e a forma como os dois se 
entrecruzam um com o outro. É precisamente pelo facto de existir uma “estética” (uma linha 
de pensamento filosófico, ou uma certa maneira de pensar filosoficamente, entenda-se) que 
existe uma representação artístico-literária que tem como base essa mesma estética e que 
tende a consolidar ou “cristalizar” o movimento distópico em forma de “género” (de padrão 
literário, neste caso o “género” distópico). Mas o movimento também é oposto, ou seja, é só 
na medida em que alguma coisa que chamaríamos de “género literário distópico” existe que 
algo como pensamento ou “estética” distópica em obras culturais é também concebível.  
Um outro aspecto interessante da análise de Booker e que também é importante para 
estes diálogos e dinâmicas culturais de representações distópicas é a análise que ele faz 
dessas representações em si. Esse aspecto diz respeito à associação que ele faz entre distopia 
e um certo tipo de estética “fragmentária” provocada por um sentimento de perda de 
individualidade e decadência. Em The post-utopian imagination: American culture in the 
long of the 1950’s, Booker caracteriza a literatura e cultura Americana dos anos 50, como 
sendo uma literatura e cultura marcada por uma série de importantes acontecimentos 
históricos que levaram David Caute a designar esse período como o período do “grande 
medo” (“The Great Fear”), onde se denota essencialmente uma quebra de energias utópicas 
nas representações culturais. Acontecimentos como a vitória na segunda guerra mundial, 
através de atrocidades idênticas ou ainda maiores às cometidas pelo regime nazi, como 
foram o lançamento das bombas em Hiroshima e Nagasaki, ou o medo da aniquilação 
nuclear durante o período da Guerra Fria, bem como as contra-culturas e seus poderes de 
alienação, tais como a “beat generation” ou o “rock and roll” e o seu uso abusivo de drogas 
que provocaram medo nos pais em relação aos seus filhos, tiveram grande importância na 
perda de energia utópica na América dos anos 50.124   
M. Keith Booker defende ainda que esta falta de energia utópica na cultura 
americana dos anos 50 é observável em escritores como Vladimir Nabokov, Jim Thompson, 
Ralph Ellison e J.D. Salinger, ou mesmo nos filmes da Disney e de Hitchcock. Em certa 
medida estas representações são detentoras dessa tal estética de fragmentação derivada do 
medo e da perda de identidade desse período histórico característico do povo americano. Por 
essa razão Booker evoca a obra de Frederic Jameson argumentando que alguns traços da sua 
noção de distopia coincidem em alguns pontos com a definição de pós-modernismo dada por 
Jameson: 
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“Still, Jameson's postmodernism and my post-utopianism are related phenomena and, to an 
extent, can be taken as different names for the same phenomenon. I prefer the term post-
utopianism, first, because it calls attention to a much more specific aspect of the 
phenomenon than does the broader designation of postmodernism. Moreover, the greater 
specificity of the term post-utopianism makes it far easier to demonstrate with actual 
evidence that the phenomenon actually did occur in the long 1950s. A loss of Utopian 
energy is only one of several characteristics that Jameson has associated with 
postmodernist culture, though it is part and parcel of several other characteristics, 
including most obviously a loss in the ability to think in terms of coherent historical 
narratives.”125 
 Apesar disso, Keith Booker não discorda da visão de Frederic Jameson, pelo 
contrário mostra-se até de acordo com ela, realçando apenas o facto de o seu objecto de 
estudo ser mais específico: “Therefore, I make no claims concerning the global dominance 
of post-utopian thought, while Jameson envisions the global hegemony of postmodernism, as 
the cultural logic of an increasingly global late capitalism. I do not dispute Jameson's claim 
and, in fact, largely agree with it.”126 Mesmo tratando-se de dinâmicas diferentes, as que 
dizem respeito ao pós-modernismo e às energias distópicas ou “pós-utópicas” (“post-
utopian”) como Booker lhes chama aqui, é interessante constatar, que também outros 
importantes teóricos da literatura americana contemporânea associem uma espécie de perda 
de vontade e falta de individualidade como sendo a principal característica da estética pós-
moderna. Podemos citar, a título de exemplo, Irving Howe e o seu artigo “Mass society and 
post-modern fiction,”127 onde ele diagnostica o principal problema das narrativas pós-
modernas como a falta de individualidade dos personagens:  
“the connection between subject and setting cannot always be made, and the ‘individual’ of 
their novels, because he lacks social definition and is sometimes a creature of literary or 
even ideological fiat, tends to be not very individualized.”128 
Howe acrescenta ainda que as narrativas pós-modernas são mais narrativas da vontade 
(“will”) do que narrativas da imaginação (“imagination”),129 apresentando como exemplo 
dois grupos literários: o primeiro, os “The Angry Young Men,” com escritores como 
Kingsley Amis, e John Braine de Inglaterra, e o segundo, a “Beat Generation” de São 
Francisco, com escritores como William S. Burroughs ou Jack Kerouac. Enquanto os 
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primeiros conseguem estruturar a sua desgraça através de uma certa comédia e de algum frio 
snobismo,130 a segunda geração representa simplesmente o reflexo da sociedade 
massificada.131 E tal como diz Paul Goodman citado por Howe, a geração de São Francisco, 
tem a teoria de que a última revolução é simplesmente não se importar com nada, e levar a 
sua sensibilidade ao extremo, o que segundo Goodman é uma ilusão: “They have the theory 
that to be affectless, not to care, is the ultimate rebellion, but this is a fantasy.”132 
 O que retiramos desta associação entre distopia e pós-modernismo não é tanto o facto 
de serem dois conceitos equivalentes, pois o pós-modernismo engloba muitos outros 
factores para além da “perda de identidade,” mas sim o facto de essa perda de identidade 
distópica ser também importante no pós-modernismo. Este aspecto de perda de identidade 
permite ainda pensar as relações sociais de uma forma “despojada,” pois através dessa 
quebra de laços entre indivíduo e sociedade há como que um “desmontar” ou uma 
“desconstrução” dessas relações de poder imbuídas na sociedade. Veremos mais à frente 
como esta questão é importante para nós nomeadamente no que concerne a questão 
biopolítica.   
Através de um outro teórico distópico, Krishan Kumar, podemos constatar a ideia de 
transferência e câmbios de estética distópica no seio de obras culturais e literárias. Na sua 
obra Utopia and Anti-Utopia in Modern Times (1987) Kumar analisa autores utópicos e 
distópicos do século XX, do lado da literatura e da tradição filosófica: autores como Orwell 
e Huxley (Distopia) ou Bellamy e Wells (Utopia), e que aliás os associa com uma tradição 
mais antiga, a de Santo Agostinho e a de Pelágio respectivamente:  
“Part of the interwoven story of utopia and anti-utopia can indeed be interestingly told as 
the longstanding clash between Augustinian and Pelagian traditions within western thought. 
The utopian, like Bellamy or Wells, is a Pelagian. He denies original sin, and believes that 
man can perfect themselves by creating the right environment. The anti-utopian, as Huxley 
and Orwell were inclined to be, is Augustinian.”133 
Esta dialéctica entre pensamento utópico e distópico é também observável através da linha 
de pensadores como Thomas More, que cunhou o termo “Utopia” na civilização Ocidental, 
e Maquiavel, que através da sua obra O Príncipe, contemporânea da Utopia de More, foi dos 
primeiros pensadores a teorizar a centralização do poder nas práticas governativas. More 
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descreve-nos a sua ilha como um reino ideal, enquanto Maquiavel alerta-nos para a 
necessidade de uma atitude pragmática na governação política. Kumar analisa no seu 
trabalho essas relações entre o pensamento utópico e distópico como conceitos contrastantes 
(“contrast concepts”) mas que não têm uma relação “simétrica” ou “similar”:  
“They are contrast concepts, getting their meaning and significance from their mutual 
differences. But the relationship is not symmetrical or equal. The anti-utopia is formed by 
utopia, and feeds parasitically on it. It depends for its survival on the persistence of utopia. 
Utopia is the original, anti-utopia the copy – only, as it were, always coloured black. It is 
utopia that provides the positive content to which anti-utopia makes the negative response. 
Anti-utopia draws its material from utopia and reassembles it in a manner that denies the 
affirmation of utopia. It is the mirror-image of utopia – but a distorted image, seen in a 
cracked mirror.”134  
No entanto Kumar distingue dois tipos, ou duas atitudes, dentro da estética distópica: 
uma primeira atitude “conservadorista” (“conservatism”), que na linha de alguns autores da 
antiguidade como Santo Agostinho, o Aristóteles crítico da República de Platão, ou ainda 
Edmund Burke e as suas Reflexões sobre a Revolução em França, pretende readaptar, ou 
oferecer alternativas às utopias da sociedade, tendo em conta que os homens não são 
perfeitos e pode definir-se através da seguinte frase de Burke: “It is society, not ‘nature’ 
which confers rights.”135 E uma segunda apelidada de “pragmática” ou “satírica” 
(“Pragmatic approach”) mais pessimista, que pode ser resumida na seguinte frase de 
Macaulay citada por Kumar: “The smallest actual good is better than the most magnificent 
promises of impossibilities.”,136 e que tem como textos mais representativos, o Príncipe de 
Maquiavél, Brave New World de Aldous Huxley, ou 1984 de George Orwell. Kumar realça 
o facto de que o “temperamento” distópico (“anti-utopian”) sempre preferiu o concreto ao 
abstracto: “Anti-utopian temperament has always preferred the concrete to the abstract, the 
immediate task to the long term plan, the present to the past or the future.”137 Este carácter 
da importância do momento imediato e do presente é o que Kumar associa à estética 
distópica, questão que podemos observar na citação que ele nos faz de Octavio Paz, segundo 
o qual: “The future is not the time of love, what man truly wants he wants now. Whoever 
builds a house for future happiness builds a prison for the present.”138  
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Contudo o que consideramos importante realçar também nesta obra de Kumar é toda 
uma genealogia que ele faz das temáticas utópicas e distópicas ao longo de toda a tradição 
de pensamento ocidental, desde a antiguidade até ao século XX, analisando as formas como 
estas representações tiveram um impacto forte tanto em obras culturais como em obras 
literárias e artísticas.      
 
2.2. Para uma dialéctica entre Biopolítica e Distopia 
 
Nesta parte do trabalho é nosso objectivo estabelecer não só um paralelo, mas uma 
dialéctica entre os dois conceitos distintos que temos vindo a analisar e que proliferam em 
duas áreas também elas de natureza distinta: filosofia e literatura. Partindo do pressuposto 
teórico anteriormente discutido a partir da análise de M. Keith Booker, segundo o qual o 
dark turn que se deu na filosofia moderna e pós-moderna pode ser comparado às forças 
imbuídas nas narrativas distópicas, tentaremos lançar as bases para uma reflexão sobre os 
pontos de contacto entre as linhas directrizes “distópicas” e “biopolíticas.” O argumento de 
Booker defende que as forças que se podem observar em alguns pensadores filosóficos 
incontornáveis da nossa modernidade, tais como Karl Marx, Freud, teóricos da escola de 
Frankfurt como Adorno, Benjamin ou Horkheimer, ou ainda Nietzsche, Althusser, Bakhtin, 
ou Foucault, são forças que emanam essencialmente do mesmo espírito crítico que motivou 
escritores como Aldous Huxley, George Orwell, ou Ray Bradbury, ao escreverem as suas 
obras distópicas de Brave New World, 1984, ou Fahrenheit 451 respectivamente.    
Se olharmos para alguma dessa literatura distópica justifica-se plenamente alguns 
dos principais centros de referência da questão biopolítica que tratámos na primeira parte, e 
podemos olhar mais de perto a relação entre distopia e biopolítica. As duas temáticas ou 
perspectivas contêm um discurso bastante similar no sentido em que ambas adoptam uma 
desconexão entre o indivíduo e a sociedade, essencialmente, devido a processos de poder 
político, controle económico, ou de massificação. Vemos nesses romances a cisão 
biopolítica na população que podemos observar também de forma clara na História da 
Sexualidade, em As Origens do Totalitarismo ou em Homo sacer. Sobretudo o que esta 
cisão vem trazer às análises político-literárias é uma “iluminação” sobre as relações de poder 
que de outra forma não eram tão evidentes. Essas relações de poder são abordadas, tanto nos 
projectos literários como nos projectos filosóficos através de uma linha de análise 
verdadeiramente biopolítica. O que entendemos aqui por análise biopolítica é a perspectiva 
“dupla” que Thomas Lemke menciona como característica fundamental dos estudos 
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biopolíticos, que preconiza as práticas de governação (a vida enquanto “objecto” da 
política), e as práticas de subjectivação (a vida na “base” da política). O discurso literário, 
apesar de não poder de forma nenhuma substituir o discurso científico, permite-nos reflectir 
sobre as formas e relações de poder sobre uma outra perspectiva, não tão presente na análise 
científica. A análise literária, por renunciar à verdade e à factualidade proporciona, talvez 
paradoxalmente, um conhecimento mais profundo sobre as matérias em causa. Por outro 
lado, o compromisso científico com a verdade tende a cristalizar formas de conhecimento, a 
adoptar posições maioritárias, e a conceber “ideias aceites” que são precisamente aquelas 
que foram negadas pela linha filosófica existencialista de Nietzsche a Foucault. Se uma 
análise desta índole (literária) não permite a formulação de pressupostos “universais,” não 
podemos subestimar a ideia de que os “universais,” tal como dizia Foucault nas suas 
análises, não existem. 
Ora, desta forma cremos que as relações de poder, as formas de subjectivação, e em 
certa medida o regime de verdade, todos eles importantes na reflexão biopolítica (Lemke) 
estão também presentes, ainda que implicitamente, em narrativas marcadamente distópicas. 
Relativamente às relações de poder é nossa posição que a especificidade desses fenómenos 
através das suas estratégias e jogos de poder instituídos socialmente por via de 
“dispositivos” (Foucault) ou ainda a forma como essas estratégias geram e disseminam 
novas formas de conhecimento, podem ser captadas e questionadas dentro de um espaço 
literário. Do mesmo modo, as formas de subjectivação que são importantes na biopolítica 
para questionar as práticas de poder, parecem constituir um elemento preponderante no seio 
da ficção distópica (de realçar que à semelhança dos bildungsroman, as narrativas distópicas 
concentram grande atenção na acção do sujeito, apenas com a diferença que neste último 
caso o herói trata-se de um outsider ou anti-herói). Já no que concerne o regime de verdade, 
as nossas relutâncias justificam-se apenas devido à referida diferença entre ciência e 
literatura, mas no entanto não descartamos inteiramente a possibilidade de uma reflexão 
deste género contribuir para a compreensão de um regime de verdade da biopolítica. Importa 
ainda salientar que, uma análise deste tipo apenas faz sentido quando restringida a 
determinadas temáticas bem delineadas. A nossa perspectiva será então a da questionar o 
regime de verdade biopolítico, as formas de subjectivação e as relações de poder, de acordo 
com algumas temáticas dentro da obra distópica José Saramago.                    
Segundo esta perspectiva, é interessante verificar que duas obras sobre as sociedades 
sem classes e as suas formas de alienação e de terror tenham surgido, quase em simultâneo, 
uma do lado da crítica: As Origens do Totalitarismo (1950) e outra do lado literário, 1984 
(1949). A força coerciva, apesar de aterrorizante, dos meios propagandísticos e ideológicos 
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dos estados totalitários é matéria central de ambos os livros de Arendt e Orwell, 
respectivamente. A temática aqui focada por estes dois autores parece-nos ser a questão da 
“burocracia” e do poder que exercem os meios de comunicação sobre os indivíduos e o 
perigo que representa para a comunidade política uma má utilização de tais meios de 
comunicação. Os regimes políticos da época, tanto o nazismo como o estalinismo parecem 
ser os alvos de crítica de tanto Arendt como Orwell. Da mesma forma, se olharmos para o 
processo descrito por Aldous Huxley como o “Bokanovsky’s Process” não conseguimos 
deixar de pensar nos dispositivos do sexo e suas interferências na política, analisados por 
Foucault, bem como as suas preocupações com as manipulações do capital genético humano 
na política contemporânea. Este processo é descrito pelo autor britânico da seguinte forma:  
“One egg, one embryo, one adult – normality. But a bokanovskified egg will bud, will 
proliferate, will divide. From eight to ninety-six buds, and every bud will grow into a 
perfectly formed embryo, and every embryo into a full-sized adult. Making ninety-six 
human-beings grow where only one grew before. Progress.”139  
Esta citação pertence ao director do “Centro de Condicionamento e Incubação de Londres,” 
ao explicar o processo de criação de seres humanos, durante uma visita guiada a esse centro 
por jovens estudantes da sociedade descrita por Huxley. A temática focada tanto por um 
autor como por outro parece-nos ser agora a da conjunção das práticas reprodutoras no 
domínio político e social dos seres humanos. Outras comparações como estas podem ainda 
ser feitas, se olharmos para o absurdo do mundo kafkiano, também ele considerado por 
muitos teóricos como “distópico,” e especialmente no que toca à indistinção entre esfera 
pública e privada, quer seja ao nível jurídico como por exemplo no Processo, ou quer seja ao 
nível político como na obra O Castelo, não conseguimos deixar de associar as teorias 
agambianas de poder e direito e da sua concepção do Homo Sacer, que analisámos na 
primeira parte, e algumas associações profundas entre ambas. A vida exposta à morte e 
insacrificável do homo sacer, não estará ela também imbuída de uma condição absurda, tal 
como acontece com as personagens do universo kafkiano?  
No entanto é apenas sobre à obra de Saramago que queremos aplicar a nossa tese. 
Saramago contém uma obra, especialmente a da segunda fase da sua escrita que tem como 
hiato Ensaio sobre a Cegueira em 1995, considerada por muitos críticos também ela de 
distópica, e este foi um dos pontos que chamou a nossa atenção para a análise da sua obra. A 
nossa perspectiva, relativamente à análise distópica não é, evidentemente, nova. Várias 
abordagens da sua obra já mencionaram esse ponto: para além de outros exemplos, 
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Christopher Rollason confronta as perspectivas políticas na obra de Saramago e Orwell no 
seu artigo “How totalitarism begins at home: Saramago and Orwell,”140 e  Elisa Ramón 
compara The Country of the Blind de H.G. Wells com o Ensaio sobre a cegueira de 
Saramago.141 A inovação da nossa análise diz respeito à perspectiva biopolítica que emana 
da obra de José Saramago e que acreditamos poder ser analisada de acordo com a 
metodologia que temos seguido até aqui, ou seja, a da confrontação dos elementos 
distópicos com os elementos biopolíticos. Para efectuar este tipo de análise a que nos 
propomos, isto é, o da conjugação dos elementos distópicos e biopolíticos na obra de José 
Saramago, teremos ainda de proceder à delimitação de um conjunto de temáticas a analisar. 
Estando conscientes que esse leque é vasto numa obra consideravelmente extensa como é a 
de Saramago seleccionámos as problemáticas a desenvolver no nosso trabalho. A nossa 
hipótese centrar-se-á, e na sequência das linhas traçadas na reflexão acerca da biopolítica, 
nos temas do direito, da economia e da morte. Este último parece-nos ser aquele que mais 
longe tem estado da reflexão biopolítica e por essa razão quisemos também lançar um olhar 
sobre as suas implicações na biopolítica.     
 
3. Uma leitura Biopolítica da obra de José Saramago 
 
Nesta derradeira parte, a nossa perspectiva é interrogar três temáticas biopolíticas 
importantes na nossa modernidade, as quais estão também presentes na obra de José 
Saramago. As duas primeiras dizem respeito a um debate entre dois dos principais 
pensadores biopolíticos: Agamben e Foucault. Através da temática do direito, do poder 
soberano e da vida nua (Agamben), tentaremos proceder a uma leitura do romance Ensaio 
sobre a Lucidez, e segundo a perspectiva de novo regime de verdade em Foucault baseada 
na influência da actividade económica nas sociedades modernas faremos uma leitura do 
romance A Caverna. A terceira questão a abordar é, também ela, uma questão crucial nos 
estudos biopolíticos da modernidade e de certa forma é balizada através das duas últimas e 
diz respeito à questão da morte que analisaremos segundo uma perspectiva do romance As 
Intermitências da Morte. 
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3.1.  Uma visão sobre o Direito: soberania e “vida nua” no 
Ensaio sobre a Lucidez 
   
Neste capítulo tentaremos analisar o romance Ensaio sobre a Lucidez baseando-nos 
nas concepções de soberania, direito e vida nua, desenvolvidas por Giorgio Agamben, e que 
discutimos na primeira parte do nosso trabalho. Tal como Helena Buescu refere num artigo 
sobre Os Emigrantes de W.G. Sebald,142 uma análise sobre o exílio e a noção de 
“banimento” em Agamben vividos pelas personagens que emigraram devido às questões 
políticas do anti-semitismo, e que por isso se sentem duplamente excluídas e sem pátria 
(quer no país de origem quer no país de acolhimento), a questão permite-nos estabelecer um 
diálogo com os direitos cívicos dessas populações excluídas. Segundo a autora a esfera 
literária “nos oferece um campo de investigação onde a memória estratificada, pessoal e 
colectiva, é armazenada, de forma a poder ser recuperada, para uso presente e futuro, cada 
vez que é lida e reinterpretada” e desta forma permite-nos “pensar sobre a herança e 
também sobre a prática das escolhas com que nos deparamos todos os dias – escolhas 
estéticas, tanto como éticas, políticas e morais.”143   
Como vimos, Agamben centra-se na ideia de poder soberano e de homo sacer para 
deslindar as formas de significação da biopolítica: o conceito de biopolítica assenta, como 
vimos, em Giorgio Agamben, no modelo jurídico-institucional. Nesse modelo, Agamben 
segue as linhas da teoria da “excepção” em Carl Schmitt, segundo a qual: “The exception is 
more interesting than the rule. The rule proves nothing; the exception proves everything: it 
confirms not only the rule but also its existence, which derives only from the exception.”144 
Em Schmitt, o conceito de soberania, na linha de autores clássicos como Bodin, não pode ser 
concebido separadamente da noção de decisão. E precisamente, a excepção é, para este 
autor, uma “decisão pura,”145 e não um “caos” ou “anarquia.” Assim, para ele, toda a lei é 
situacional, e por essa razão, o soberano é o que detém o monopólio da decisão. Schmitt 
coloca a questão em termos paradoxais mostrando que para se produzir a lei, não é 
necessário uma fundamentação na “lei”:  
“All law is ‘situational law’. The sovereign produces and guarantees the situation in its 
totality. He has the monopoly over this last decision. Therein resides the essence of state’s 
sovereignty, which must be juristically defined correctly, not as the monopoly to coerce or 
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to rule, but the monopoly to decide. The exception reveals most clearly the essence of the 
state’s authority. The decision parts here from the legal norm, and (to formulate it 
paradoxically) authority proves that to produce law it need not be based on law.”146    
É a decisão e a excepção que, portanto, são vitais no conceito de soberania. Citando uma 
passagem da Repetição de Kierkegaard, Schmitt tenta chamar à atenção para a importância 
da “excepção” nos estudos jurídicos. Diz o seguinte o filósofo dinamarquês: 
“The exception explains the general and itself. And if one wants to study the general 
correctly, one only needs to look around for a true exception. It reveals everything more 
clearly than does the general. Endless talk about the general becomes boring; there are 
exceptions. If they cannot be explained, then the general also cannot be explained. The 
difficulty is usually not noticed because the general it is not thought about with passion but 
with a comfortable superficiality. The exception, on the other hand, thinks the general with 
intense passion.”147  
E se a questão da excepção não pode ser separada da questão da soberania, pois, “Sovereign 
is he who decides on the exception,”148 percebe-se a oposição de Schmitt à perspectiva 
kantiana que não concebia um sistema jurídico que abarcasse leis de emergência, e defende 
mesmo, que toda a questão da soberania é no fundo, preponderante, precisamente devido ao 
próprio carácter de emergência e excepcionalidade que lhe é imanente: 
“It is precisely the exception that makes relevant the subject of sovereignty, that is, the 
whole question of sovereignty. The precise details of an emergency cannot be anticipated, 
nor can one spell out what may take place in such a case, especially when it is truly a matter 
of an extreme emergency and of how it is to be eliminated. The precondition as well as the 
content of jurisdictional competence in such case must necessarily be unlimited. From the 
liberal constitutional point of view, there would be no jurisdictional competence at all.”149 
Ora, para compreendermos a posição de Agamben relativamente ao poder soberano e 
à vida nua, é fundamental percebermos estas noções de “excepção”, “decisão” e “soberania” 
em Schmitt. Agamben amplia a noção de excepção schmittiana à formação da figura do 
homo sacer recuando para a expressão romana do vitae necisque potestas, a primeira em que 
o termo vita ganha verdadeiramente um estatuto de terminus technicus ao nível jurídico. 
Agamben defende que este conceito vai evoluindo até poder aplicar-se não só à figura do 
homo sacer mas também à do soberano: 
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“Soberana é a esfera em que se pode matar sem cometer homicídio e sem celebrar um 
sacrifício, e sagrada, isto é, exposta à morte e insacrificável, é a vida que foi capturada nesta 
esfera.[…] Nos dois limites extremos da ordem jurídica, o soberano e o homo sacer, 
apresentam duas figuras simétricas que têm a mesma estrutura e são correlatas, no sentido 
em que soberano é aquele para o qual todos os homens são potencialmente homines sacri, e 
homo sacer é aquele em relação ao qual todos os homens agem como soberanos.”150 
Segundo esta lógica de soberania fundamentada pelo estado de excepção existe um espaço 
“extra-jurídico,” que decide sobre o jurídico, e a excepção é captada fora como a raiz da 
palavra latina ex-capere sugere. Trata-se, segundo as palavras de Agamben, de uma 
exclusão-inclusiva.  
No entanto, existe uma distinção importante no trabalho de Agamben relativamente 
ao conceito de “excepção” e que é explicada de certa maneira pela influência de Benjamin. 
Se para Schmitt a excepção é resultado de uma “decisão” do soberano, para Benjamin a 
excepção confunde-se com a regra. Aliás, tal como o teórico agambiano Alex Murray 
menciona:  
“Yet for Schmitt that transformation was one that took place through the action of the 
sovereign, a sovereign decision. In the debate between Benjamin and Schmitt on the State of 
Exception that Agamben recreates, he sides with Benjamin with the assertion that in it, 
exception and norm have entered a zone of indistinction. The rule of the exception thus 
becomes indistinguishable from the rule of law.”151 
A ideia do “estado de excepção efectivo” em Benjamin defende o pressuposto de que “o 
estado de excepção tende a tornar-se cada vez mais a regra na modernidade”, e de certa 
forma permite compreender algumas noções de Agamben tais como a de “tatuagem 
biopolítica,” na sequência da sua famosa recusa em entrar nos Estados Unidos em 2004. 152  
Deste modo a excepção em Agamben pode ser definida como um limiar paradoxal de 
indiferença,153ou um espaço para além da lei onde se jogam as vidas do soberano e do homo 
sacer (também designada por “vida nua”).          
Ora, Ensaio sobre a Lucidez apresenta-nos uma situação política em que podemos 
observar de forma clara aquilo que os teóricos que temos vindo a comentar consideram 
como sendo essencial no conceito de soberania, isto é, a noção de estado de excepção. Na 
mesma cidade imaginária onde aconteceu a “cegueira branca” do Ensaio sobre a Cegueira, 
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deu-se quatro anos depois um outro acontecimento insólito. Mais de 70% da população da 
capital do país decidiu votar em branco. Várias medidas repressoras e supostamente 
“inconstitucionais” foram sendo tomadas, de entre as quais, se destacam a vigilância através 
de escutas a toda a população, bem como a subjugação a entrevistas constrangedoras por 
parte da imprensa do país. Segundas eleições foram convocadas, e praticamente toda a 
população dessa cidade capital do país (83% da população) decidiu novamente votar em 
branco. A reacção do governo foi peremptória e foi declarado o estado de excepção, tendo 
sido intensificadas as medidas repressoras, juntando-se a estas, interrogatórios policiais com 
recorrência a polígrafos que de certa forma ecoam, a um nível mais atenuado é certo, a 
actividade de vigilância política levada a cabo pela P.I.D.E. durante os regimes de Salazar e 
Marcelo Caetano. Diz o seguinte, o primeiro-ministro do país, em comunicado: 
“É tempo ainda de emendar o erro, não por meio de uma nova eleição, que no actual estado 
de coisas poderia ser, a mais inútil, contraproducente, mas através do rigoroso exame de 
consciência a que, desde esta tribuna pública, convoco os habitantes da capital, todos eles, 
a uns para que melhor possam proteger-se da terrível ameaça que paira sobre as suas 
cabeças, aos outros, sejam eles culpados, sejam eles inocentes de intenção, para que se 
corrijam da maldade a que se deixaram arrastar sabe-se lá por quem, sob pena de se 
converterem no alvo directo das sanções previstas no estado de excepção […]”154  
Com esta decisão do governo em convocar o estado de excepção, uma série de medidas de 
controlo e vigilância sobre a cidade são tomadas, tendo todas elas origem na esfera da 
soberania e não na esfera do direito, precisamente devido à situação de excepção que fez 
suspender provisoriamente a lei. O estado de excepção, tal como Agamben o preconiza, tem 
que ser compreendido à luz de várias outras situações políticas não só do passado, mas 
também da modernidade. Situações como as decisões “militares” contra o terrorismo pós-11 
de Setembro tomadas pelo presidente Bush, ou como a criação da prisão de Guantánamo, 
mas também, e evidentemente, o permanente estado de excepção efectuado pelo presidente 
Poincaré durante a Primeira Guerra, ou a suspensão da Constituição Alemã de Weimar por 
Hitler em 1933.155 Este tipo de medidas é precisamente o que acontece no romance através 
da suspensão das leis contidas na Constituição, e uma predominância das decisões soberanas 
político-institucionais. Olhemos agora em detalhe para um conjunto de situações que 
ocorrem ao longo do romance e que são sintomáticas desta situação. Para isso analisaremos 
as mecânicas e fluências de poder, que ocorrem nas duas esferas essenciais que temos vindo 
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a abordar: da soberania (governo, instituições, polícia) e da vida nua (povo, votantes, e 
personagens). 
Comecemos pela primeira. O governo exerce sobre a população uma série de 
medidas controversas e decisões arbitrárias. Intensificou-se a perseguição à população, os 
interrogatórios e a vigilância. Através destas práticas, que iam criando na cidade um clima 
de tensão semelhante ao clima dos estados totalitários, como prova a própria ausência da 
palavra “branco” nas conversas entre cidadãos, vamos constatando um fundo político 
semelhante ao descrito pela teoria de Agamben, já que da mesma forma observamos a 
“arbitrariedade” com que a culpa se abate sobre os agentes no seio político. Num cenário 
muito semelhante ao descrito por Orwell em 1984, de vigilância quase permanente de todos 
os gestos dos cidadãos, observamos a formação de um clima de suspeita onde qualquer 
pessoa é virtualmente um homo sacer. Para provar esta ideia, basta lermos com atenção um 
trecho do romance onde uma simples frase solta que foi submetida às escutas dos 
microfones da polícia suscitou a investigação “exacerbada” da pessoa em causa: 
“Reconhece que disse à pessoa que estava consigo Algum dia tinha de acontecer, Sim, 
reconheço, Pense bem antes de responder, a que se referia com essas palavras, Falávamos 
da minha separação, Separação, ou divórcio, Divórcio, E quais eram, quais são os seus 
sentimentos com respeito a esse tal divórcio, Creio que um pouco de raiva e um pouco de 
resignação, Mais raiva, ou mais resignação, Mais resignação suponho, Não lhe parece, 
assim sendo, que o mais natural teria sido soltar um suspiro, em particular se estava a falar 
com um amigo, Não posso jurar que não tenha suspirado, não me lembro, Pois nós temos a 
certeza de que não suspirou, Como podem saber se não estavam lá […]”156     
 Em seguida, uma série de reuniões do governo tentam esclarecer e pôr fim à situação 
que muitos politólogos haviam classificado em debates públicos como “teratologia político-
social,” crise, movimento internacional, conspiração anarquista ou mesmo terrorismo. É 
curioso verificar, que alguns destes termos são sinónimos da lista de tumultos sociais, que 
conduziram a estados de excepção na história da nossa política internacional. Numa das 
reuniões o ministro da defesa sugere um estado de sítio mais rígido, em lugar do normal 
estado de excepção, o ministro dos negócios estrangeiros sugere a hipótese de “peste 
branca,” alertando para o perigo do seu contágio a outras cidades. Por sua vez o primeiro-
ministro optou por um plano de retirada dos elementos do governo da dita cidade. Em 
seguida deu-se a manifestação da população com cartazes admitindo ter votado em branco, e 
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não tendo a polícia conseguido reestabelecer a ordem, deu-se a decisão do primeiro-ministro 
da retirada da cidade, e o abandono da população, estabelecendo a capital noutra cidade: 
“Chegou a hora de partir a espinha à resistência, disse, deixemo-nos de acções 
psicológicas, de manobras de espionagem, de detectores de mentiras e outros artilúgios 
tecnológicos, […] o que em contrapartida a tudo isto vos trago aqui é nada mais e nada 
menos que uma proposta de retirada múltipla, um conjunto de acções que alguns talvez 
considerem absurdas, mas que tenho a certeza que nos levarão à vitória total e ao regresso 
à normalidade democrática, a saber, e por ordem de importância, a retirada imediata do 
governo para outra cidade, que passará a ser a nova capital do país, retirada de todas as 
forças do exército que ainda ali se encontram, a retirada de todas as forças policiais, com 
esta acção radical, a cidade insurgente, ficará entregue a si mesma, terá todo o tempo de 
que precisar para compreender o que custa ser segregada da sacrossanta unidade nacional, 
[…].”157 
Esta decisão governativa, contudo, não acabou com o estado social da cidade em questão 
pois a tradição municipal e o Presidente da Câmara encarregaram-se de governar a cidade. 
Porém, a luta entre o povo, ou, mais especificamente, os “brancosos,” classe de cidadãos que 
votou em branco, e o governo do país manteve-se. No entanto, a situação da cidade voltou a 
agravar-se com a demissão do Presidente da Câmara, pois este estava consciente de que 
tinha sido o ministro do interior a provocar uma explosão na estação de metro da cidade que 
tinha vitimado 34 mortos.158  
 No entanto, a última acção, ou se preferirmos, conjunto de acções, levadas a cabo por 
parte da esfera soberana, e neste caso não através da acção directa do governo, mas sim dos 
seus subordinados e agentes policiais, foram as que levaram à incriminação da mulher do 
médico do primeiro Ensaio, ao seu consequente assassinato, bem como ao assassinato do 
comissário que se recusou a julgar a inocente mulher. Tudo começou através de uma carta 
dirigida ao presidente da república, e depois ao primeiro ministro escrita pelo primeiro a 
cegar quatro anos antes, que mencionava que a mulher do médico nunca tinha ficado cega, e 
que tinha cometido um assassinato durante a cegueira branca. Este facto é visto pelo 
primeiro cego como: “explicação para o ataque despiedado de que o sistema político 
vigente tem vindo a ser alvo”.159 O ministro do interior solicita mesmo ao comissário 
encarregue do caso que plante provas para poder incriminar a mulher do médico, o que este 
recusa escrevendo um artigo para um jornal, contando os seus factos. O jornal que publicou 
                                                          
157
 Ibid., pp. 77-78 
158
 Ibid., pp.123-129 
159
 Ibid., p.191 
 57 
 
o artigo foi encerrado e o comissário assassinado. Em estilo paródico o mesmo comissário é 
ainda condecorado como mártir da pátria.     
  No que toca às acções do povo, há-que realçar um aspecto fundamental e que diz 
respeito à concertação das suas acções, levando a que este possa ser associado a uma 
personagem única. Quer na ida às urnas: “confluíam para as suas respectivas assembleias 
eleitorais como rios que não conhecem outro caminho que não seja o do mar”160, quer nas 
várias manifestações que efectuaram, acção que, por si só, já é considerada como uma acção 
plena de univocidade: “os altifalantes da polícia esgoelavam-se a berrar que não eram 
permitidos ajuntamentos de mais de cinco pessoas, mas as pessoas eram cinquenta, 
quinhentas, cinco mil, cinquenta mil, quem é que, numa situação destas, se vai pôr a contar 
de cinco em cinco”161, ou ainda, durante a iluminação das ruas e das estradas para facilitar a 
fuga da comitiva do governo: “há uma intenção por trás disto, uma ideia, um objectivo 
pensado, as coisas estão a passar-se como se a população obedecesse a um plano, como se 
houvesse uma coordenação central”162 (comentário tecido pelo primeiro ministro durante a 
fuga). Mesmo quando a população parece dividida entre duas facções, dá-se novamente, 
uma súbita união entre as duas: quando os “brancosos” (cidadãos que votaram em branco) 
ajudaram os civis “votantes” e por isso normais e cumpridores, o governo ficou sem saber o 
que fazer: 
“Fomos obrigados a assistir, impotentes ao genial golpe táctico que foi pôr os sediciosos a 
ajudar os nossos votantes a meter os tarecos em casa, isto meus senhores, só um cérebro 
maquiavélico o poderia ter conseguido, alguém que se mantém escondido por detrás da 
cortina e vai manipulando a seu bel-prazer.”163 
A luta dá-se, portanto, entre o povo e o governo, e a maior dor de cabeça para o governo é 
não ter ninguém para reprimir. A narrativa remete-nos para o gesto político originário do 
bando (abandono) descrito por Agamben na sequência de Jean-Luc Nancy, e para a visão da 
política como uma espada de dois gumes: os governantes mais do que precisar de quem 
reprimir, não vivem sem oposição e sem resistência por parte dos governados e civis. 
Quando isso acontece fraquejam, ou melhor, deixam de fazer qualquer sentido. Se em 
Ensaio sobre a Cegueira vemos um certo descrédito do controle político aqui esse controle é 
“necessário.” Desta forma se explica que haja uma forte associação, que é apresentada várias 
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vezes de forma paródica, entre actividade criminosa e lucidez (“crime” e “direito”). Diz a 
certa altura um membro do governo, na reunião de debate sobre a situação política: 
“Em última análise era totalmente desprovido de sentido, suspender direitos a quem não 
havia cometido outro crime que exercer precisamente um deles. Como irá terminar isso, 
perguntavam-se, se um cidadão qualquer se lembra de ir ao tribunal constitucional […]”164 
Aqui podemos constatar o pressuposto schmittiano de que a soberania não precisa de 
“direito” para produzir “direito,” e no entanto, na esfera oposta, a da vida nua, vemos o 
cidadão ou homo sacer desprovido de direitos, mas mais grave ainda, desarmado desse 
mesmo conhecimento: 
“não tendo os cidadãos deste país o saudável costume de exigir o regular cumprimento dos 
direitos que a constituição lhes outorgava, era lógico, era mesmo natural que não tivessem 
chegado a dar-se conta de que lhos haviam suspendido.”165 
Esta acção concertada, ou conjunto de acções concertadas do povo como uma unidade 
perfeita, através das greves, manifestações, votos em branco, remete-nos, no nosso entender, 
não só para a importância dessas acções na formação da cidadania mas também para a 
constituição do estado de excepção, o que nos leva a concluir que este último não é da 
exclusiva dependência da decisão soberana. Mais ainda, podemos apreender que “todos” os 
cidadãos ou elementos sociais têm uma posição preponderante e são fundamentais no 
funcionamento da polis, logo, consequentemente, do espaço político em geral. Ou seja, na 
reflexão sobre a democracia efectuada neste romance, constatamos que os problemas das 
crises democráticas, não são exclusivas da esfera soberana, muitas vezes, são os próprios 
cidadãos que não tem consciência do seu próprio papel social e se auto-excluem por essa 
mesma razão.  
Porém, a actividade da esfera da vida nua não se restringe apenas às acções 
concertadas colectivamente que temos vindo a referir. Tal como é comum em narrativas de 
estética distópica, existe um herói que assume a luta contra o sistema vigente, e que acaba 
por morrer pelos seus ideais contra esse tal sistema. Muitas vezes existe mesmo um processo 
de consciencialização desse mesmo herói, que depois de defender as doutrinas do sistema 
converte-se contra o mesmo, servindo esta mutação como uma espécie de realce do 
contraste de ambas as posições (“sistema”–“contra-sistema”). Ora, facilmente conseguimos 
enquadrar o comissário de polícia, que tenta salvar a mulher do médico opondo-se às ordens 
superiores do governo, dentro do mencionado padrão de herói de narrativas distópicas. A 
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personagem do comissário assume mesmo um certo carácter “moralista” através de todas as 
suas acções ao longo do romance, desde a recusa de submissão às ordens do governo e do 
ministro do interior em plantar provas para incriminar a mulher do médico, até à escrita do 
artigo para os jornais que visava restabelecer a verdade.  
No final do romance tanto o comissário justiceiro como a mulher do médico 
acabaram assassinados pelo “homem da gravata azul com pintas brancas”, um homem 
contratado pelo governo para fazer o trabalho que o comissário não conseguiu fazer, e que 
parece-nos também ser de certa forma representativo de um estilo detectivesco paródico. 
Também o cão das lágrimas foi assassinado, e a epígrafe do romance: Uivemos, disse o cão, 
sugere, no nosso entender, a produção de vida nua pelo poder soberano teorizado por 
Agamben, numa alusão simbólica à condição “animalesca” que os homens estão 
condicionados no espaço político. É de realçar contudo, que a “vida nua” não parece ser 
produzida pela esfera soberana, como Christopher Rollason sugere num artigo sobre Orwell 
e Saramago, pelo contrário ela é destruída, devido ao funcionamento típico dos regimes 
totalitários que provocam a destruição e obliteração da memória colectiva.166  
No entanto, uma outra questão parece-nos ser central neste romance distópico de 
Saramago que de certa forma remete-nos para um filme de Terry Gilliam, Brazil, (1985) 
onde é parodiado o sistema político, através da morte de inocentes devido a erros 
burocráticos dos funcionários: trata-se da questão da “imperfeição” do sistema político no 
seu todo. Parafraseando Schmitt e Kierkegaard, a atenção na excepção parece-nos dizer mais 
do que a descrição do geral. A estrutura montada por Saramago apresenta-se como uma 
descrição mais “lúcida,” (apesar de paródica) da realidade do funcionamento do sistema 
político. A política é no romance associada a um “organismo vivo” pluralizado onde todos 
os intervenientes e agentes têm uma palavra a dizer. Há um perigo real de “contágio da 
peste Branca,” como alerta o ministro dos negócios estrangeiros: “já não são poucos os 
estados que manifestaram a sua preocupação de que o que está a suceder aqui possa vir a 
atravessar fronteiras e espalhar-se como uma nova peste negra, Branca, esta é branca.”167 
Saramago alerta para uma certa tendência das massas para a “passividade” política, para a 
impossibilidade de um homem só, ou uma classe só, resolver ou mesmo compreender um 
cataclismo político global, pois nesse caso todos sofreriam as consequências de tal 
acontecimento. A reflexão ideológica que se pode estabelecer através da leitura do romance 
é a de que o homem e os cidadãos modernos são de certa forma “passivos,” e esta é a única 
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conclusão que podemos retirar do seu romance de que a lucidez se confunde com a cegueira. 
O acto de lucidez do eleitorado é um acto subversivo e assemelha-se literalmente a uma 
“aberração,” uma “catástrofe,” que vem provar que a sociedade não está preparada para 
uma tal mudança. Provavelmente por essa razão Saramago apelidou o romance de Ensaio 
sobre a Lucidez: devemos “todos” estar lúcidos politicamente, por um lado, e por outro lado 
a lucidez reside no facto de aceitar que não somos nada lúcidos.   
Relativamente às questões da soberania e do direito discutidas na obra Homo sacer 
por Agamben e que considerámos pertinentes abordar no romance, pareceu-nos que 
conseguimos observar nesta obra uma estrutura de ambivalência no seio da actividade 
político-legislativa: o estado de excepção convocado pelo primeiro-ministro e mais tarde 
apoiado pelo ministro da defesa e pelo chefe de estado representa bem as condições políticas 
em que vários acontecimentos da nossa pós-modernidade têm sido proporcionados. 
Constatamos ainda, que foi possível observar duas variantes da teoria de excepção: primeiro 
a relação de excepção-decisão teorizada por Schmitt, e segundo a relação excepção-regra 
analisada por Benjamin. Os dois conjuntos ou elementos políticos que intervêm no romance, 
isto é, o governo por um lado, com os seus governantes, bem como com as suas entidades 
contíguas, como a polícia ou o exército, e por outro lado, o povo, com os seus elementos 
individuais ou colectivos (como aconteceu na altura de manifestações ou mesmo durante o 
acto eleitoral), apresentam um padrão de actividade cívica e social que corresponde à mesma 
lógica, isto é a de subverter as leis naturais (Schmitt), e de tornar indistintos excepção e 
regra (Benjamin). Este aspecto leva-nos a pensar na referida similaridade entre homo sacer, 
detentor de vida nua, e de soberano, mencionada pelo próprio Agamben. Tanto as medidas 
do governo são “inconstitucionais” quanto as atitudes do povo são quase sempre também 
elas “fora do contexto,” e desprogramadas ou mal pensadas. Daí as constantes inversões de 
papéis e transformações dos agentes, bem como as consequentes “transmigrações” de 
responsabilidades políticas que trespassam de umas classes para as outras: parece que 
ninguém quer verdadeiramente assumir o seu papel nas sociedades modernas.    
            
3.2. Economia e Biopolítica: neoliberalismo, poder e sujeito 
em A Caverna 
 
Em A Caverna, publicada no ano 2000, Saramago apresenta-nos um outro romance 
alegórico que segue as mesmas linhas cépticas e “distópicas” em relação ao funcionamento 
político das sociedades modernas que temos vindo a abordar. Tal como no Ensaio sobre a 
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Lucidez, e em certa medida também em Ensaio sobre a Cegueira, o romance apresenta-se 
como uma reflexão crítica e um questionamento dos dispositivos político-sociais, as lacunas 
ou pontos frágeis que os mesmos apresentam no seu carácter funcional. Tendo abordado, de 
acordo com a perspectiva de Agamben, o funcionamento jurídico-institucional assente nas 
noções de soberania e a vida nua no Ensaio sobre a Lucidez, propomo-nos a estabelecer uma 
nova leitura a partir do romance A Caverna.  
Esta leitura justifica-se, em grande medida, devido às divergências que existem entre 
as noções biopolíticas de Agamben e Foucault. Se por um lado, para Agamben, a biopolítica 
é, “pelo menos tão antiga quanto a excepção soberana”,168 e assenta no modelo jurídico do 
soberano e do homo sacer, justificando-se assim o seu interesse pelos períodos da 
antiguidade grega e romana, para  Foucault, que apresenta uma visão completamente oposta, 
os “regimes de verdade” da biopolítica precisam de ser enquadrados no seu período 
histórico. Desta forma, podemos observar alterações na perspectiva biopolítica em todo o 
corpus da obra de Foucault. Se em Vigiar e Punir Foucault centra-se nos mecanismos de 
disciplina e na noção carcerária das prisões, na História da Sexualidade preocupa-se mais 
com noções como as do corpo ou da sexualidade. No entanto, é a última mudança que 
Foucault efectuou nos seus estudos de biopolítica, que queremos abordar neste capítulo, a 
saber, o “biopoder” não-disciplinador provocado pelas práticas do neoliberalismo 
económico. Para Foucault, o que passa a estar no centro das atenções governativas é não 
mais a política de legitimação e regulação “exterior” ao estado e fundamentada pelo direito, 
mas sim a política das forças “internas” do estado reguladas pelo mercado e pelas práticas 
económicas. Esta viragem começa a delinear-se, segundo Foucault, a partir de séc. XVIII. O 
que está em causa agora é o princípio dos “interesses” e da “competitividade,” e não o 
princípio dos “direitos” e da lei. O aspecto principal que reside nesta nova subjectividade de 
cidadania é a capacidade que tem o homem-económico de destituir o poder soberano e 
torná-lo obsoleto. Deste ponto de vista, e como explica Jason Read, o neoliberalismo é uma 
ideologia gerada pelo mercado e não pelo estado, ou seja, não representa nenhuma espécie 
de política panfletária, mas um dado “inato” à própria natureza humana.169 Esta distinção é 
importante para compreendermos a posição de Foucault: não se trata de uma apologia das 
premissas neoliberais, mas sim de uma tentativa de descodificar uma nova forma de 
subjectivação provocada por essas práticas económicas liberais e/ou neoliberais que 
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começaram a surgir a partir do século XVIII. No centro dessa subjectividade está a figura do 
“homem-económico”. Não se trata tão-pouco de uma teoria da economia das práticas 
neoliberais, mas sim da forma como essas práticas influenciam uma “nova arte de 
governar”, e consequentemente permitem delinear essas novas formas de subjectivação, de 
intervenção do sujeito com/na sociedade. 
O argumento que tentaremos demonstrar nesta nova leitura da Caverna de Saramago 
é, portanto, o de que o “novo regime de verdade,” originário das práticas neoliberais pode 
ser visto e questionado criticamente a partir das relações e mecanismos de poder que 
atingem o pano de fundo semântico do romance, bem como através das acções das 
respectivas personagens. Comparativamente à posição de Agamben, constatamos que os 
agentes sociais e centros de emanação de forças de poder em Foucault são necessariamente 
diferentes nesta sua nova abordagem, devendo-se isso, essencialmente, ao novo paradigma 
proposto pelo filósofo francês. Não é a figura do soberano que importa, pois como vimos na 
primeira parte do trabalho, o principal problema em Foucault reside na questão da 
frugalidade governativa, e de como pode o soberano regular os princípios internos da 
economia com os princípios externos do direito, de como a sua premissa deixa de ser “como 
governar bem”, para ser “como governar menos.” Ora, analisemos agora em pormenor o que 
acontece no romance. 
A Caverna conta-nos a história da queda do negócio tradicional de olaria assegurado 
pela família Algor durante três gerações consecutivas. Cipriano Algor, viúvo de Justa Isasca, 
recebeu do seu avô o legado da arte da olaria, e tenciona preservá-lo a fim de o poder legar 
por sua vez à sua filha Marta Algor. Marta está casada com Marçal Gacho, genro de 
Cipriano que trabalha como guarda interno no centro comercial170 da cintura industrial da 
região onde vivem. A região está dividida em duas cinturas: a primeira conhecida como 
cintura agrícola ou verde, onde a família Algor detém a sua Olaria e respectivo comércio, e a 
segunda conhecida como cintura industrial, onde se localizam as indústrias e onde se 
encontra a construção megalómana, símbolo do capitalismo moderno, o Centro. No início do 
romance, as relações de poder e as hierarquias no interior do Centro são-nos apresentadas 
como “difíceis de destrinçar e identificar,” quando Marçal tenta contactar com os chefes do 
departamento de vendas com o intuito de recolher informações sobre a queda de vendas dos 
produtos de barro, diz-nos o narrador: 
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“A organização do Centro fora concebida e montada segundo um modelo de estrita 
compartimentação das diversas actividades e funções, as quais, não fossem nem pudessem 
ser totalmente estanques, só por canais únicos, não raro difíceis de destrinçar e identificar, 
podiam comunicar entre si.”171                                     
À medida que a narrativa vai decorrendo, vamos percebendo quais são esses canais, e quais 
são as forças que os fazem mover. O problema de escoação dos produtos da Olaria foi 
aumentando, e a família viu-se obrigada a alterar as suas próprias regras laborais para a 
venda de outras peças de barro, em substituição das tradicionais louças: figuras de bobos, 
palhaços, enfermeiras, mandarins, esquimós, assírios com barbas, etc. Mas quando já nem a 
produção destas figuras servia para assegurar o negócio da Olaria e quando o próprio 
Cipriano foi obrigado a destruir todo seu trabalho, compreendemos que as condições que 
levaram à queda do negócio foram as leis laborais do sistema capitalista neoliberal. No 
romance, tal como na perspectiva da nova arte de governar em Foucault, as leis do mercado 
predominam sobre as leis jurídicas. Numa das conversas telefónicas entre o chefe do 
departamento de vendas do Centro e Cipriano Algor, lemos o seguinte: “O senhor é um 
chefe, Sou um chefe, de facto, mas só para aqueles que estão abaixo de mim, acima há 
outros juízes, O Centro não é nenhum tribunal, Engana-se, é um tribunal, e não conheço 
outro mais implacável,”172 
O Centro é o tribunal “mais implacável,” em oposição ao tribunal convencional assente no 
direito que subentende-se perdeu algum do seu valor. Podemos constatar esta predominância 
das leis económicas em vários outros pontos da narrativa que focam as interacções 
comerciais entre o Centro e Cipriano Algor. A primeira dessas interacções que revela esse 
aspecto predominante da lógica neoliberal é vista através dos contractos de exclusividade do 
Centro com os seus trabalhadores. Marçal, trabalhador do Centro está impedido pela 
regulamentação interna do mesmo de executar outros trabalhos, e por essa razão ele não 
pode ser visto a ajudar o sogro com as suas entregas, aplicando disfarces para esse fim: “se 
levar óculos escuros e uma boina na cabeça sou qualquer pessoa.”173 Da mesma forma, o 
Centro estabelecia relações de exclusividade com Cipriano que só podia vender a sua 
mercadoria para essa entidade. O Centro tinha ainda o direito de realizar inquéritos de 
mercado que estudassem a possibilidade de venda dos produtos antes de os comprar ao 
produtor, bem como sentia-se na autoridade de devolver mercadoria acumulada em “stock” 
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que não fora vendida. Cipriano chega mesmo ao cúmulo de destruir as suas próprias peças 
por falta de escoamento, acontecimento que Saramago descreve com ironia:  
“Basta ver com que cuidados desce Cipriano Algor de cada vez o declive, com que atenção 
descansa no solo as diferentes peças de louça, como as arruma irmãs com irmãs, como as 
encaixa […] Aqui não se partiu um único prato, nem nenhuma chave perdeu a asa, nem 
nenhum bule ficou sem bico.”174     
Podemos afirmar também que os principais medos de Cipriano são encarnados por 
esta relação de poder, como observamos no sonho que ele teve a dado momento da 
narrativa. Nesse sonho ele encontra-se dentro de um forno de barro, sentado num banco de 
pedra e virado para a parede de tijolos. Viu a sombra do genro que tinha sido promovido e a 
sua voz a dizer-lhe que não valia a pena voltar a acender o forno. Entretanto aparece-lhe 
uma nova sombra, do chefe do departamento que lhe diz o seguinte:  
“Se a sua intenção é imolar-se pelo fogo, caro senhor, que lhe faça muito bom proveito, 
aviso-o, porém, de que não faz parte das extravagâncias do Centro, se algumas tem, 
mandar representantes e coroas de flores aos funerais dos seus ex-fornecedores.”175 
A actividade do Centro é vista como uma religião. Esta aura religiosa do Centro pode ser 
constatada quando Cipriano numa conversa com o chefe afirma que é precisamente quando 
o Centro o abandona que ele vai viver para lá: 
“Alegra-me essa notícia, e dou-lhe os meus parabéns, afinal, o senhor é um homem de muita 
sorte, não se poderá queixar, acaba por ganhar tudo quando julgava que tinha perdido 
tudo, Não me queixo, senhor, Será caso para proclamar que o Centro escreve direito por 
linhas tortas.”176 Esta ideia de religiosidade é explicada na sequência da conversa: 
“Se bem me lembro, isso das linhas tortas e de escrever direito por elas era o que se dizia 
de Deus, observou Cipriano Algor, Nos tempos de hoje vai dar praticamente no mesmo, não 
exagerei nada afirmando que o Centro, como perfeito distribuidor de bens materiais e 
espirituais que é, acabou por gerar de si mesmo e em si mesmo, por necessidade pura, algo 
que, ainda que isto possa chocar certas ortodoxias mais sensíveis, participa da natureza do 
divino, Também se distribuem lá bens espirituais, senhor, Sim, e nem pode imaginar até que 
ponto, os detractores do Centro, aliás cada vez menos numerosos e cada vez menos 
combativos, estão absolutamente cegos para o lado espiritual da nossa actividade, quando 
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a verdade é que foi graças a ela que a vida pôde ganhar um novo sentido para milhões e 
milhões de pessoas que andavam por aí infelizes, frustradas, desamparadas,”177  
Numa palavra, tudo vai dar ao Centro: a lógica de subjectividade da nossa era 
contemporânea assenta sobre a estrutura neoliberal do consumo, centrada na figura do 
Centro. A implacabilidade e inexorabilidade do “Centro,” que é descrito com um estilo 
paródico e impressionante ao mesmo tempo, faz-nos pensar nas teorias pós-modernas do 
simulacro e da religiosidade do objecto de consumo de Jean Baudrillard. Ora atentemos a 
uma passagem da Sociedade de Consumo, para que a comparemos depois com a descrição 
saramaguiana do centro: 
“O drugstore possui outro sentido diferente: não justapõe categorias de mercadorias, 
pratica a amálgama dos signos, de todas as categorias de bens considerados como campos 
parciais de uma totalidade consumidora de signos. O centro cultural toma-se nele parte 
integrante do centro comercial. Não vamos a pensar que a cultura se «prostitui» no seu 
interior; seria demasiado simples. Culturaliza-se. Ao mesmo tempo, a mercadoria 
(vestuário, especiarias, restaurante, etc.) culturaliza-se igualmente, porque surge 
transformada em substância lúdica e distintiva, em acessório de luxo, em elemento, no meio 
de outros elementos da panóplia geral dos bens de consumo. «Nova arte de viver, nova 
maneira de viver, dizem as publicidades, o ambiente quotidiano que se respira: pode fazer 
shopping agradável no mesmo local climatizado, comprar de uma só vez as provisões 
alimentares, os objectos destinados ao apartamento e à casa de campo, os vestidos, as 
flores, o último romance, ou a última quinquilharia, enquanto maridos e filhos vêem um 
filme ou almoçam todos ali mesmo, etc.»”178    
O narrador saramaguiano descreve assim a vida no centro: 
“ Se, quando aqui vieram para conhecer o apartamento, tivessem utilizado um ascensor do 
lado oposto, teriam podido apreciar, durante a vagarosa subida, além de novas galerias, 
lojas, escadas rolantes, pontos de encontro, cafés, restaurantes, muitas outras instalações 
que em interesse e variedade nada ficam a dever às primeiras, como sejam um carrocel com 
cavalos, um carrocel com foguetes espaciais, um centro dos pequeninos, um centro da 
terceira idade, um túnel do amor, uma ponte suspensa, um comboio fantasma, um gabinete 
de astrólogo, uma recepção de apostas, uma carreira de tiro, um campo de golfe, um 
hospital de luxo, outro menos luxuoso, um boliche, um salão de bilhares, uma bateria de 
matraquilhos, um mapa gigante, uma porta secreta, outra com um letreiro que diz 
                                                          
177
 Loc. Cit. 
178
 Baudrillard, J. (2008), p.17 
 66 
 
experimente sensações naturais, chuva, vento, e neve à descrição, uma muralha da china, 
um taj-mahal, uma pirâmide do egipto, […] enfim uma lista a tal ponto extensa de prodígios 
que nem oitenta anos de vida ociosa bastariam para os desfrutar com proveito, mesmo 
tendo nascido a pessoa no Centro e não tendo saído dele nunca para o exterior.”179  
A ideia de uma panóplia de objectos caleidoscópica, como refere o texto de Baudrillard, que 
provoca uma espécie de liturgia e magia do objecto produzido de tal forma que não chega a 
existir qualquer distinção entre comerciante, objecto consumido e consumidor, numa 
simbiose onde a ambiguidade publicitária triunfa através de um artificialismo de felicidade 
abstracta, parecem ser as directrizes essenciais da sociedade de consumo também descrita 
por Saramago. Tal como Saramago, Baudrillard fala de uma abolição das quatro estações e 
de uma certa “ambiência” climatizada do Centro Comercial. O efeito miraculoso do Centro 
Comercial elimina por completo qualquer resquício de pensamento metafórico ou 
contraditório, que exija um tipo de racionalidade elaborada.180 
 Através desta religiosidade do Centro, que é evocada com frequência ao longo do 
romance através de slogans, frases feitas e readaptação de provérbios tais como: “O Centro 
escreve direito por linhas tortas”; “Você é mesmo o nosso melhor cliente, mas por favor não 
o vá dizer ao seu vizinho,” culminam com uma descrição exagerada e monstruosa do próprio 
Centro que não pára de destruir quarteirões inteiros em seu redor, nas suas constantes obras: 
 “O edifício do Centro não é nem tão pequeno, nem tão grande, satisfaz-se com exibir 
quarenta e oito andares acima do nível da rua e esconder dez pisos abaixo dela […] uma 
altura total de cento e setenta e quatro metros. Se multiplicarmos este número pelos cento e 
cinquenta metros do cumprimento, obtemos, como resultado, salvo erro, omissão ou 
confusão, um volume de nove milhões cento e trinta e cinco mil metros cúbicos, mais palmo, 
menos palmo, mais ponto menos vírgula. O Centro, não há uma pessoa que não o 
reconheça com assombro, é realmente grande.”181 
O que interessa reter da análise de Foucault é apenas a lógica de poderes que opera 
na história e que se assemelha à lógica de poderes provocada pela nova arte de governar 
neoliberal. Esta lógica assenta na mudança da geografia dos poderes. Numa das conversas 
entre o chefe do departamento e Cipriano apercebemo-nos desse aspecto fundamental: a 
impossibilidade de localizar a origem do poder: 
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“Na verdade senhor, não sei por que gasta o seu precioso tempo a falar destes assuntos com 
um oleiro sem importância, Observo-lhe que está a repetir as palavras que ouviu de mim 
ontem, Creio recordar que sim, mais ou menos, A razão é que há coisas que só podem ser 
ditas para baixo, E eu estou em baixo, Não fui eu quem lá o pôs, mas está,”182 
Como nos explica a teoria foucaultiana, as leis de mercado não têm nenhum soberano, elas 
autoregulam-se, e por isso é que o próprio soberano se vê cada vez mais, na modernidade, 
destituído do seu poder, precisamente por não ter poder nenhum sobre essas leis. Cipriano 
encontra-se “em baixo” na hierarquia de poder, mas não é certo que continue sempre nessa 
posição, da mesma maneira que não é certo que o chefe do Centro continue sempre na sua. 
Ao contrário do soberano, que se encontra no topo das hierarquias de poder por um “direito” 
que lhe foi outorgado, quem decide quem está em cima ou baixo consoante as relações de 
poder baseadas na lógica neoliberal, não é nenhuma pessoa ou grupo de pessoas, mas sim o 
próprio funcionamento das leis e do mercado em si. Por essa razão, a origem do poder 
segundo a mecânica das práticas económicas neoliberais é ilocalizável, pelo menos numa 
primeira abordagem.  
No entanto, as visões de religiosidade e do simulacro que operam dentro do romance 
apresentam-nos uma boa perspectiva para reflectir sobre a análise de Foucault. Segundo a 
perspectiva de Baudrillard a subjectivação provocada pela lógica do consumo, e é este ponto 
que difere da visão de Foucault, o indivíduo social não está apenas susceptível de receber as 
forças essencialmente egoístas da política neoliberal dos interesses, mas sim e também o 
oposto, ou seja uma falta de interesses, e uma sensação de vazio, provocados pelo lado 
perverso dessa posição. Cremos ser esta a contribuição da visão de Saramago para 
reestruturação da posição do homem neoliberal como aliás nos demonstra o seguinte 
comentário do narrador acerca da personagem principal, Cipriano: 
“Esta frequente relutância das evidências a manifestarem-se sem se fazerem demasiado 
rogadas deveria ser objecto de uma profunda análise por parte dos entendidos, que 
certamente andam por aí, nas distintas, mas seguramente não opostas, naturezas do visível 
e do invisível, no sentido de averiguar se no interior mais íntimo daquilo que se dá a ver 
existirá, como parece haver fortes motivos para suspeitar, algo de químico ou de físico com 
uma tendência perversa para negação e para o apagamento, um deslizar ameaçador na 
direcção do zero, um sonho obsessivo de vazio.”183 
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De certa forma, Saramago traz à reflexão aquilo que Foucault realça como sendo a relação 
problemática entre capital e trabalho em Marx e que os neoliberais acreditaram resolver com 
a questão do capital humano. Contudo, a visão neoliberal não deve ser totalmente afastada 
pois, como vemos no romance, a maior ingenuidade de Cipriano “foi pensar que certos 
gostos e necessidades dos contemporâneos do avô fundador, em matéria de produtos 
cerâmicos, se iriam manter inalteráveis per omnia saeculorum ou, pelo menos, durante toda 
a sua vida, o que vem a dar no mesmo se repararmos.”184     
Desta subjectividade provocada pelo funcionamento do sistema capitalista e 
neoliberal, e de que fomos buscar inspiração em Baudrillard a fim de melhor dialogarmos 
com a perspectiva de Foucault, devemos reter, no nosso entender, duas preocupações 
essenciais que ressaltam mais à vista, isto é, uma dupla alienação: alienação da natureza 
(matéria), e alienação do homem pela natureza (ou matéria). A primeira diz respeito a um 
certo carácter ecológico na percepção do mundo em Saramago e que tem que ver com a 
poluição, desperdícios e lixo resultantes de construções megalómanas como o Centro 
descrito na Caverna. Não sem alguma espécie de ironia por detrás, Saramago descreve dois 
ambientes no romance, o primeiro a “Cintura Verde” onde habitam inicialmente a família 
Algor e onde se localiza a Olaria, mas que ainda assim começa a ser alvo de alguma 
artificialidade com a construção de estufas e novos prédios, e a segunda a “Cintura 
Industrial” que é descrita da seguinte forma: 
“Diz-se que a paisagem é um estado de alma, que a paisagem de fora, a vemos com os olhos 
de dentro, será porque esses extraordinários órgãos interiores de visão não souberam ver 
estas fábricas e estes […] fumos, que devoram o céu, estas poeiras tóxicas, estas lamas 
eternas, estas crostas de fuligem, o lixo de ontem varrido para cima do lixo de hoje, aqui 
seriam suficientes os simples olhos da cara para convencer a mais satisfeita das almas a 
duvidar da ventura em que se supunha comprazer-se.”185 
A segunda preocupação de Saramago, respeitante à alienação do homem, é uma certa 
estranheza na crescente mecanização da vida através das mudanças de valores preconizadas 
por este tipo de sociedade apologista da maquinação e industrialização do trabalho, que se 
reflecte numa alteração da percepção do espaço, e consequentemente em uma redução das 
capacidades de actividade somática do corpo, como por exemplo no caso descrito 
pormenorizadamente do trabalho do oleiro, da perda do tacto. No entanto, esta ideia 
metaforicamente alude também à possibilidade de perda de outras capacidades sensitivas 
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empregues em ocupações também elas artesanais, e que vão sendo excluídas do mundo 
moderno globalizado. A seguinte passagem é elucidativa nesse aspecto, no que respeita ao 
tacto na arte oleira:  
“Note-se que, ao nascermos, os dedos ainda não têm cérebros, vão-se formando pouco a 
pouco com o passar do tempo e o auxílio de que os olhos vêem […] O cérebro da cabeça 
andou toda a vida atrasado em relação às mãos e mesmo nestes tempos, quando nos parece 
que passou à frente delas, ainda são os dedos que têm de lhe explicar as investigações do 
tacto, o estremecimento da epiderme ao tocar o barro […]”186 
 Importa ainda mencionar a intertextualidade evidente com a obra de Platão, que no 
nosso entender apresenta-se também como uma chave importante para a leitura do romance. 
Para o filósofo grego os homens só vêm as sombras da realidade: 
“ – Então, se eles fossem capazes de conversar uns com os outros, não te parece que eles 
julgariam estar a nomear objectos reais, quando designavam o que viam?”187  
A ideia da ilusão da percepção é retomada por Saramago quando ele diz que “o mau não é 
ter uma ilusão, o mal é iludir-se,”188 pois, a ilusão é uma das formas através da qual o ser 
humano é capaz de percepcionar. Isto significa, que para ver é necessário uma dose de ilusão 
ou de uma descida às profundezas da obscuridade, para poder alcançar a luz. Tal como Sara 
Marisa Marques Vicente afirma numa tese sobre os processos de construção e desconstrução 
de identidades na Caverna de Saramago: “Para conseguirem operar a subida à luz, tal como 
aconteceu com o prisioneiro da caverna de Platão ou Cipriano na gruta do Centro é 
imperativo descer até às sombras dos seus anseios e medos,”.189 O desfecho do romance 
confirma-nos essa ideia, pois para poderem ir à procura de um novo rumo das suas vidas, 
Cipriano, Marta e Marçal tiveram que passar pela experiência de viverem no Centro, e de 
descerem até à gruta, onde estavam as personagens mortas “iguais a eles.”    
A concluir esta parte, importa realçar que não se trata aqui, evidentemente, de relatar 
nenhuma alteração drástica de paradigmas e da abolição absoluta dos poderes centrados na 
esfera do direito em detrimento de poderes única e exclusivamente regulados pelas leis 
económicas. Como podemos constatar, através da posição de Cipriano, os dois pontos de 
vista fazem sentido como aliás está patente no monólogo que o mesmo tem quando é 
abandonado pelo Centro, numa aproximação de “direitos” e “interesses,” os dois pilares dos 
respectivos processos: “o que não quero é o que não posso, o que não posso é o que não 
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quero.”190 Pelo contrário, existe uma conjugação e dialéctica de poderes dentro do universo 
político e governativo. Para Foucault existe um diálogo entre as duas: não só as práticas 
económicas neoliberais vieram alterar a forma de governar politicamente, mas como 
também as práticas governativas tem tendência a influenciar as trocas comerciais, através de 
medidas proteccionistas ou controle de preços dos mercados. O que importa 
verdadeiramente realçar no trabalho de Foucault é aquilo que é a subjectividade do homem-
económico baseada na lógica dos interesses e da “competição” que são importantes para 
compreender a política moderna. Na sua aula de 31 de janeiro, Foucault nega o facto de que 
a subjectividade neoliberal abole a subjectividade soberana, (bem como outras formas de 
subjectividade) muito pelo contrário a primeira está subjugada à segunda:         
“Si on me dit: vous gommez en réalité, dans les analyses que vous faites, la présence et 
l’effet des mécanismes étatiques, alors là je réponds : erreur, vous vous trompez ou vous 
voulez vous tromper, car à dire vrai je n’ai pas fait autre chose que le contraire que ce 
gommage. Et qu’il s’agisse de la folie, qu’il s’agisse de la constitution de cette catégorie, de 
ce quasi-objet naturel qu’est la maladie mentale, qu’il s’agisse aussi de l’organisation 
d’une médecine clinique, qu’il s’agisse de l’intégration des mécanismes et technologies 
disciplinaires à l’intérieur du système pénal, de toute façon ça a bien toujours été le 
repérage de l’étatisation progressive, morcelée à coup sûr, mais continue, d’un certain 
nombre de pratiques, de manières de faire et, si vous voulez, de gouvernementalités. Le 
problème de l’étatisation est au cœur même des questions que j’ai essayé de poser.”191 
        
3.3. Para uma política existencial: compreender a Biopolítica 
através da Tanatopolítica – As Intermitências da Morte 
 
Tendo analisado as dinâmicas de poder segundo a esfera da soberania no Ensaio 
sobre a Lucidez e a esfera das trocas comerciais estimulada pela mentalidade neoliberal em 
A Caverna, resta-nos agora analisar um terceiro ponto que consideramos fundamental na 
obra de Saramago, e que de certa maneira está ligado a essas duas formas de subjectividade. 
Trata-se da questão da morte que foi abordada por Saramago em pormenor na obra As 
Intermitências da Morte. A linha de investigação que seguiremos pretende definir qual a 
importância da morte no seio do debate biopolítico. Numa época em que parece que 
caminhamos para uma, cada vez maior, desvalorização da morte, como tem sido posição 
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assente de vários teóricos da temática,192 bem como nos parece ser uma das mensagens 
principais do romance em análise, qual é o verdadeiro papel da morte nas sociedades 
contemporâneas? Estando o romance dividido em dois núcleos principais, e aproveitando o 
seguimento da análise da subjectividade bi-partida que temos vindo a efectuar, a abordagem 
do romance ficará dividida em duas partes: a da esfera política onde podemos ver as relações 
de polis e tanatos; e a da esfera individual onde analisaremos as relações entre eros e 
tanatos. 
Através da paródia política da sociedade sem morte desenvolvida por Saramago, 
conseguimos captar alguns aspectos importantes relativamente às práticas governativas. 
Primeiro, o facto de que há uma correlação entre o nível de exposição à morte e de 
sacralidade da vida193: a “morte” é importante para compreender o regime de verdade da 
esfera soberana, pois o nível de “sacralidade” da vida depende, paradoxalmente, da sua 
“exposição” à morte. Em segundo lugar, a “intersecção” dos direitos sobre a vida com os 
direitos sobre a morte: isto dá-se porque a consecução dos direitos sobre a vida e dos direitos 
sobre a morte entram num campo/espaço de intersecção que é portador de características 
semelhantes, como é o factor do direito sobre a qualidade de uma existência digna. Para 
exemplificar isto, basta pensarmos no caso da eutanásia e do suicídio assistido. Este campo 
onde vida e morte se cruzam, permite-nos reflectir naquilo que poderiam ser as bases de uma 
política existencial, e que deveria ser pensada através da conjugação dos dois factores que 
aqui se evidenciam, isto é os factores de vida/morte. Partindo destas duas premissas: a 
importância da exposição à morte para a sacralidade da vida, bem como a correlação entre 
direitos sobre a vida e sobre a morte; abordaremos as principais questões da obra. Centrar-
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nos-emos então, primeiro na esfera política, para passarmos em seguida à análise da 
individualidade e do sujeito.    
Para analisar o romance de Saramago importa salientar que o fim da morte não 
significa, como à primeira vista pode fazer parecer, a juventude eterna. Por essa razão, a 
morte passa a ser alvo de desejo das populações do país onde ela deixara de actuar. É 
preferível morrer a ser obrigado a viver em eterna danação, isto é, em eterno 
envelhecimento. Abre-se assim o romance num cenário hipotético em que num belo dia a 
“velha átropos da dentuça arreganhada”194 decide embainhar a sua tesoura: 
“No dia seguinte ninguém morreu. O facto por absolutamente contrário às normas da vida, 
causou nos espíritos uma perturbação enorme, efeito em todos os aspectos justificado, basta 
que nos lembremos que não havia notícia nos quarenta volumes de história universal, nem 
ao menos um caso para a amostra, de ter alguma vez ocorrido fenómeno semelhante, 
passar-se um dia completo, com todas as suas pródigas vinte e quatro horas, contadas entre 
diurnas e nocturnas, matutinas e vespertinas, sem que tivesse sucedido um falecimento por 
doença, uma queda mortal, um suicídio levado a bom fim, nada de nada, pela palavra 
nada.”195 
Porém a alegria de uns, os mais cépticos, não tardou a tornar-se em desgraça e 
tristeza de outros, e inúmeras estruturas e entidades sociais deixaram de fazer sentido. A 
primeira dessas estruturas analisadas no romance é a actividade religiosa, e em particular 
como não poderia deixar de ser tratando-se da pena de Saramago, a igreja católica. A Igreja 
deixou de poder fundamentar as suas práticas, pois sem morte, desaparecia com ela o desejo 
de ressurreição, e “sem ressurreição não há igreja.”196 Com um certo humor, Saramago 
descreve ainda, como depois do desaparecimento da morte a Igreja ensaia uma tentativa de 
“encanar a perna à rã,”197 expressão de linguagem popular, tentando estabelecer a tese da 
morte adiada pois não se podia conformar com o facto blasfémico de Deus decretar assim a 
sua própria morte. Tendo decretado a imortalidade do corpo, era no fundo isso o que Deus 
fazia. Outros católicos apontavam para a posição oposta com orações para o regresso da 
morte, mas o que não deixava de estar nas intenções era a tentativa de “justificar” a posição 
de Deus: 
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“Por nossa parte, igreja católica, apostólica e romana, organizaremos uma campanha 
nacional de orações para rogar a deus que providencie o regresso da morte o mais 
rapidamente possível a fim de poupar a pobre humanidade aos piores horrores,”198   
Através desta perspectiva da Igreja compreendemos não só a importância da morte na 
actividade religiosa, pois ela assegura a crença das pessoas em vida, e é por isso uma das 
principais razões da existência da igreja, mas também uma certa influência da igreja nas 
formas de encarar a morte, só assim se explica a tendência desta em justificar a ausência da 
morte. Por outro lado, nesta relação conseguimos comprovar aquilo que designámos como a 
intersecção dos direitos sobre a vida com os direitos sobre a morte. Verificamos que é a 
“exposição à morte” que atribui o grau de “sacralidade da vida”: tendo sido, essa exposição, 
simplesmente suprimida através do fim da actividade da morte, a vida em si perdeu todo o 
seu grau “sacrílego.” Fim da exposição à morte equivale, portanto, ao fim da sacralidade da 
vida. Pois tal como observamos nas atitudes das populações do país onde a morte deixa de 
actuar, existem orações para um Deus dador de morte, em oposição ao Deus dador de 
vida.199           
O segundo dispositivo ou estrutura a ser atingido pelo fim da morte foi o Estado que 
se deparou com o problema irresolúvel das pensões, como veio confirmar o artigo de um 
reputado economista:   
“Se temos um tanto de população não activa que se encontra na situação de reforma, seja 
por velhice, seja por invalidez, e portanto cobra da outra as suas pensões, estando a activa 
em constante diminuição em relação à inactiva e esta em crescimento contínuo absoluto, 
não se compreende que ninguém se tenha logo apercebido de que o desaparecimento da 
morte, parecendo o auge, o acme, a suprema felicidade, não era afinal uma boa cousa.”200 
Esta situação, de certo modo, faz-nos pensar na nova ordem de “biopoder” em Foucault que 
se exerce sobre o “homem-espécie” e que funciona segundo uma lógica de cálculos 
económicos ao nível da população. No entanto, para além de uma simples crítica a este 
regime de verdade, conseguimos observar algo mais profundo que está na base do 
funcionamento da própria economia. Tal como Hannah Arendt constata, é precisamente o 
factor de “destruição” que sacia o poder, o imperialismo tinha na sua base o seguinte 
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princípio: “destruição é poder.” A destruição de propriedade é a forma mais segura de 
possuir riquezas: 
“Contudo, a propriedade em si é sujeita ao uso e ao consumo e, portanto, diminui 
constantemente. A forma mais radical — e a única segura — de posse é a destruição, pois 
só possuímos para sempre e com certeza aquilo que destruímos.”201 
Ora, segundo Arendt esse foi, um dos factores através dos quais, o imperialismo fracassou, 
pois segundo ela, esta situação é semelhante à do homem perante o esquecimento da sua 
mortalidade:    
“Os donos de propriedade que não consomem, mas continuamente procuram aumentar as 
suas posses, esbarram com um limite muito inconveniente: o facto lamentável de que os 
homens morrem. A morte é o verdadeiro motivo pelo qual a propriedade e a aquisição 
jamais podem tornar-se um princípio político verdadeiramente válido. Um sistema social 
baseado essencialmente na propriedade não pode levar a outra coisa senão à destruição 
final de toda a propriedade. A finitude da vida pessoal é um desafio tão sério à propriedade 
como fundamento social quanto os limites do globo são um desafio à expansão como 
fundamento do sistema político.”202 
O que importa salientar para a leitura da nossa obra é precisamente o facto de que para 
executar o poder, o estado precisa de “destruir” para poder “construir.” Conseguimos captar 
uma dupla importância da morte: primeiro, ela é a barreira que impõe os limites à 
governação, segundo e no plano económico, a destruição é importante para compreender os 
fenómenos políticos permitindo calcular as formas de regulação das posses e das 
propriedades.         
O sistema seguinte a ser abordado foi o sistema de Saúde, que por sua vez 
confrontou-se com problemas logísticos complexos, pois não tendo o fim da morte colocado 
o fim dos doentes, nem da dor, o espaço e as camas dos hospitais escasseavam: vítimas de 
acidentes, casos de doentes comatosos, doentes em fase terminal não paravam de afluir às 
instalações hospitalares. Aqui, não conseguimos deixar de ver também a ironia de Saramago 
ao mencionar um ponto extremamente crucial do estado da medicina actual: a questão do 
suicídio assistido que passou a ser prática corrente dos habitantes do país imaginário (pois a 
morte só se ausentou nesse país), podendo as pessoas morrer no estrangeiro. Esta situação é 
típica da intersecção das duas esferas de direito de vida e morte. Tendo em conta a 
legislação actual onde praticamente na maior parte dos países do mundo ajudar a morrer é 
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crime, a situação descrita por Saramago, não está muito longe da realidade: tal como afirma 
Maria Filomena Mónica numa discussão recente sobre o tema: “Em Portugal, ajudar 
alguém a morrer é crime, situação partilhada por vários países, mas não por todos. O 
suicídio assistido é legal na Holanda, na Bélgica, no Luxemburgo e na Suíça.”203 A autora 
refere ainda vários casos em países desenvolvidos que chocaram o mundo, de entre os quais, 
o da jovem italiana Eluana Englaro que permaneceu 17 anos numa cama de hospital, e que 
mesmo após permanentes pedidos do pai, não teve direito à prática da eutanásia, tendo 
perecido devido à redução de alimentação através da sonda. O papa Bento XVI, tempos 
depois da situação, classificou a eutanásia como um “acto indigno do homem.”204  
No romance, para praticar a “eutanásia”, alguém tinha de ajudar a transportar as 
vítimas, normalmente os elementos da própria família com piedade do sofrimento dos 
familiares e conterrâneos. Alegoricamente, podemos ver uma crítica não apenas à 
deontologia da prática como também a uma certa geopolítica médica, que coincide 
precisamente com a geopolítica natural, onde a probabilidade de uma boa qualidade de vida 
é proporcional ao país onde se nasça. Com a guerra que mais tarde o país em questão teve 
com os países limítrofes que não queriam cemitérios profanos dentro do seu território, 
Saramago parodia ironicamente essa geometria do espaço político, com um questionamento 
da fronteira e dos espaços intermédios balizados pelo homem, através da descrição da morte 
nesses espaços: 
“Ainda que por mais do que legítima curiosidade científica devemos perguntar-nos como 
poderiam sobreviver as duas partes separadas naqueles casos em que estômago ficasse 
para um lado e o intestino para o outro.”205  
Esta temática da eutanásia é paradigmática da importância da morte nas decisões 
biopolíticas, não só ao nível deontológico individual, mas também ao nível dos cálculos 
demográficos das populações.   
Um outro problema subjacente ao da saúde, o do envelhecimento e da morte, um dos 
mais importantes nas biopolíticas modernas, é também abordado no romance através da 
referência aos lares de terceira idade que enfrentavam problemas logísticos de sobrelotação 
semelhante aos dos hospitais. Só uma solução se oferecia a seus olhos, construir “grandes 
edifícios, com a forma de um pentágono, por exemplo de uma torre de babel, de um 
labirinto de cnossos, primeiro bairros, depois cidades, depois metrópoles, ou usando 
palavras mais cruas, cemitérios vivos, onde a fatal e irrenunciável velhice seria cuidada 
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como deus quisesse, até não se sabe quando, pois os seus dias não teriam fim, o problema 
bicudo […].”206 Se a morte é crucial para abordar os temas que temos vindo a analisar na 
narrativa, no caso do envelhecimento, em particular, apresenta-se ainda como mais 
fundamental, pois dentro do problema do envelhecimento a “morte digna” ou a “forma de 
morrer” são temáticas e focos centrais de análise.   
Um outro ponto da narrativa de Saramago onde conseguimos observar a importância 
da questão da morte nestas relações de poder são aquelas fundamentadas pelo novo regime 
de verdade neoliberal foucaultinano. Isto pode ser visto através das referências que 
Saramago faz às actividades que, de uma forma ou de outra, têm a morte como fonte de 
rendimentos. Com o fim da morte apercebemo-nos que as agências de seguros ficam sem 
poder fundamentar os seus contractos, bem como as agências funerárias. Ambas tentam 
arranjar alternativa, e ambas as alternativas passam pela morte: a primeira de uma morte 
“virtual,” a segunda de uma outra “morte,” a dos animais. As seguradoras tiveram de 
inventar um engenho de “morte virtual” aos 80 anos para poderem continuar com o seu 
negócio, pois alguns clientes começaram a queixar-se e a pedir o cancelamento das suas 
apólices: “Não estou para sustentar burros a pão-de-ló, desabafava em post scriptum, um 
segurado particularmente maldisposto. Alguns iam mais longe, reclamavam a devolução 
das quantias pagas, mas, esses, percebia-se logo que era só um atirar barro à parede por 
descargo de consciência, a ver se pegava.”207 As agências funerárias, claro está, foram as 
que mais abaladas ficaram com a ausência da morte e para reconverterem o seu negócio 
decretaram o enterramento e incineração de outros animais domésticos e não domésticos, e 
escreveram um documento ao governo a solicitar novos investimentos no sector 
profundamente afectado.208Esta posição das agências funerárias e das seguradoras é 
interessante na medida em que estas foram as actividades que melhor conseguiram reactivar 
os seus negócios nesta sociedade sem morte, mesmo que, e paradoxalmente, sejam também 
as actividades que mais necessitam da morte. Este aspecto permite-nos observar que talvez o 
que interessa a estas actividades não é não tanto a morte em si, mas a “ideia” ou “ideias” de 
morte a que estão irremediavelmente relacionadas. Temos assim, outro aspecto que realça a 
importância da morte enquanto objecto de estudo: as relações entre seguradoras e morte ou 
agências funerárias e morte.   
Um outro aspecto a ter em conta é, ainda, o dos valores de família que sofreram 
profundas alterações e que se foram degradando progressivamente, pois os filhos e netos 
                                                          
206
 Ibid., pp.33-34 
207
 Ibid., p.35 
208
 Ibid., pp. 28-29 
 77 
 
eram obrigados a conduzir os seus pais e avós à morte, atravessando com eles as fronteiras. 
Mesmo as relações entre vizinhos e outros elementos da comunidade deterioravam-se por 
causa desse facto. A certa altura, uma família foi obrigada a levar o avô moribundo e o neto 
que não falava à fronteira, suscitando uma discussão com um vizinho:  
“O meu sogro e o meu sobrinho morreram esta noite, levámo-los ao outro lado da fronteira, 
lá onde a morte continua em actividade, Mataram-nos, exclamou o vizinho, De certa 
maneira sim, uma vez que eles não poderiam ter ido por seu pé, de certa maneira, não, 
porque o fizemos por ordem do meu sogro, quanto ao menino, pobrezinho, esse não tinha 
querer nem vida para viver, ficaram enterrados, ao pé de um freixo, podia dizer-se que 
abraçados um ao outro.”209 
Depois o homem que cometeu o crime pediu ao vizinho que o poupasse de contar tudo na 
aldeia, e que o acompanhasse à polícia para que ele se entregasse juntamente com a sua 
família. Apesar de os assassinos não terem sido julgados nem condenados, a notícia correu o 
país através dos meios de comunicação e a reputação da família ficou denegrida como 
“infames” e “assassinos.” A morte dentro do seio da família apresenta-se também como um 
ponto de análise a considerar, já que muitas vezes, ela acontece dentro deste meio, e é ao 
mesmo tempo uma forma de pensar as relações interpessoais. A ausência da morte 
apresenta-se aqui como preocupante e como razão do denegrir das relações humanas. 
Retomaremos mais à frente esta questão, quando tratarmos a função da morte na óptica do 
sujeito (eros e tanatos).  
Foi então que a “máphia,” com “ph” e não com “f” para se distinguir da outra (numa 
alusão irónica do narrador aqui talvez para realçar a ligação entre máfia e tradição) entrou 
em acção para enriquecer com os enterros clandestinos, e fazer o trabalho sujo que o 
governo não podia fazer. Através dela, podemos analisar um outro fenómeno das 
sociedades, por sinal um dos mais antigos e problemáticos e que, nem com o fim da morte se 
extinguiu: falamos evidentemente do crime. A máphia entra em negociações com o governo, 
e este colabora com ela, retirando alguns vigilantes das fronteiras, pois queria ver os seus 
problemas resolvidos, como explica o primeiro-ministro:  
“O que interessa neste caso é o facto de que todos acabaremos ganhando, nós, que nos 
tiramos um peso de cima, os vigilantes, que não voltaram a ser lesados na sua integridade 
                                                          
209
 Ibid., pp.50-51 
 78 
 
física, as famílias, que descansarão, sabendo que os seus mortos-vivos finalmente se 
converterão em vivos-mortos, e a máphia, que cobrará pelo trabalho, […]”210 
Mais tarde, quando se dá o problema dos enterros clandestinos nos países estrangeiros e as 
guerras consequentes, a máphia engendra outro ardil, um “perfeito xeque-mate,” que até 
uma criança teria sido capaz de descobrir, nas palavras do narrador: 
“A qual não era, senão isto, passar para o outro lado da fronteira o padecente e, uma vez 
falecido ele, voltar para trás e enterrá-lo no materno seio da sua terra de origem.”211 
Neste momento as funerárias ganham um novo ímpeto. Neste jogo de avanços e recuos, 
ataques e réplicas, Saramago volta a transmitir-nos aquela ideia de que a política não passa 
de um mero “jogo” de interesses, (como exemplarmente o faz no Ensaio sobre a Lucidez) e 
de que os meios de comunicação e a burocracia são representativos desse jogo de 
espectáculo e simulacro, (como verificamos também em Todos os Nomes ou A Caverna 
atrás analisada). A propósito de um eventual desmascarar das práticas governativas, o 
primeiro-ministro refere-se com ironia: “o importante é que mantenhamos a fachada […] a 
máphia não paga impostos.”212 
 Respeitante ainda à política, existem dois pontos que Saramago foca nesta primeira 
parte da obra: o primeiro diz respeito ao direito, e o segundo à própria filosofia (ou ingénua 
filosofia da morte nos homens). No que toca ao direito, a sociedade do país que se viu de 
repente privada da morte também teve de encontrar alguns problemas sérios. Judicialmente 
o governo não podia punir nem julgar os enterros no país, pois não existindo homicídios, 
não haviam leis que os pudessem condenar, e tendo sido cometidos em terras estrangeiras 
ainda menos autoridade tem o governo de condenar tais práticas: 
“O mais interessante da nova situação criada é que a justiça do país em que não se morre 
se encontra desprovida de fundamentos para actuar judicialmente contra os enterradores, 
supondo que o quisesse de facto, e não só por se encontrar condicionada pelo acordo de 
cavalheiros que o governo teve de armar com a máphia. Não os pode acusar de homicídio 
porque tecnicamente falando, homicídio não há em realidade, e porque o censurável acto, 
classifique-o melhor quem disso for capaz, se comete em países estrangeiros, nem tão-
pouco os pode incriminar por haver enterrado mortos, uma vez que o destino deles é esse 
mesmo, […] ”213 
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Neste ponto, o funcionamento paradoxal da lei faz-nos pensar as teorias do estado de 
excepção de Agamben e Schmitt, onde é precisamente a excepção que acaba por ter a última 
palavra a dizer no que respeita ao funcionamento do jurídico. A “lei,” ou o sistema legal, 
não detém qualquer capacidade de prever todas possibilidades efectivas de uma situação 
jurídica e por isso está dependente da excepção. Sobre a questão da filosofia observamos no 
romance uma referência a Montaigne, que diz que também a filosofia precisa da morte como 
do pão para a boca na descrição de um debate entre entendidos na questão, filósofos e 
religiosos, os primeiros divididos como sempre, entre optimistas e pessimistas: 
 “E nós, perguntou um dos filósofos optimistas em um tom que parecia anunciar o seu 
próximo ingresso nas fileiras contrárias, que vamos fazer a partir de agora, quando todas 
as portas se parece que fecharam, […] Continuar a filosofar, já que nascemos para isso, e 
ainda que seja sobre o vazio, Para quê, Para quê, não sei, Então porquê, Porque a filosofia 
precisa tanto da morte como as religiões, se filosofamos é por saber que morreremos, 
monsieur de montaigne já tinha dito que filosofar é aprender a morrer,”214 
No entanto um pouco mais à frente assistimos à discussão filosófica da morte, numa 
passagem bastante rica, através do diálogo entre o “espírito que pairava sobre a água do 
aquário” e o “aprendiz de filósofo”: 
“Já pensaste se a morte será a mesma para todos os seres vivos, sejam eles animais, 
incluindo o ser humano, ou vegetais, incluindo a erva rasteira que se pisa e a 
sequoiadendron giganteum com os seus cem metros de altura, será a mesma morte que mata 
um homem que sabe que vai morrer, e um cavalo que nunca o saberá.[…] Falávamos da 
morte, Não da morte, das mortes, perguntei porque razão não estão morrendo os seres 
humanos, e os outros animais, sim, porque razão a não-morte de outros, quando a este 
peixinho vermelho se acabar a vida, e tenho que avisar-te que não tardará muito se não lhe 
mudares a água, serás tu capaz de reconhecer na morte dele, aquela outra morte que agora 
pareces estar a salvo […] Porque cada um de vós tem a sua própria morte, transporta-a 
consigo num lugar secreto desde que nasceu, ela pertence-te, tu pertences-lhe e os 
animais, e os vegetais, suponho que com eles se passará o mesmo, cada qual com a sua 
morte. […] E acaba-se aí a distribuição hierárquica das competências delegadas por 
tânatos, perguntou o aprendiz de filósofo, Até onde a minha imaginação consegue chegar 
ainda vejo uma outra morte, a última, a suprema, Qual, Aquela que haverá de destruir o 
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universo, essa que realmente merece o nome de morte, embora quando isso suceder já 
não se encontre ninguém aí para pronunciá-lo, […] ”215 
Através desta visão da morte podemos ver uma crítica a uma certa uniformização do 
imaginário social da morte, ou uma desambiguação dessa psicanálise colectiva que 
frequentemente está imbuída nas próprias estruturas sociais, e que se reflecte na própria 
política e vida comunitária das sociedades modernas. Saramago utiliza também uma ironia 
mordaz quando na segunda parte do romance, a morte decide regressar e anuncia o seu 
regresso através de uma carta, para a qual o governo contrata um gramático especializado 
para descobrir o ADN da morte e comprovar a autenticidade da carta. A morte no entanto 
responde dizendo que ela não é a “Morte” mas simplesmente a “morte,” com minúscula.216 
O que nos parece importante realçar é que a morte, segundo esta visão retratada no romance, 
tem que ser entendida, pelo menos de uma forma tão plural quanto é a vida. Daí a 
ridicularização que o narrador saramaguiano faz à tendência humana de coisificar ou 
uniformizar a morte, como por exemplo através da referência à “mulher gorda vestida de 
preto”217 em Marcel Proust. Quando em apenas um segundo morreram 62580 pessoas que 
deveriam ter morrido durante os sete meses em que a morte se ausentou, a morte respondeu 
com ironia: “O que me levou a interromper a minha actividade foi oferecer a esses seres 
humanos que tanto me detestam uma pequena amostra do que para eles seria viver 
sempre.”218 O narrador, também ele irónico, acrescenta: “a morte, por si mesma, sozinha, 
sem qualquer ajuda externa, sempre matou muito menos que o homem.”219   
Esta ocultação da morte em política na obra saramaguiana permite-nos olhar para 
esta temática da morte e estabelecer alguns pontos de ligação com a temática biopolítica. 
Voltando aos teóricos que analisámos, encontramos neles, não propriamente um 
desenvolvimento elaborado das questões da morte, mas pelo menos uma preocupação com 
esse tipo de problemas e constatação de uma eventual “tanatopolítica.” Hannah Arendt 
assenta toda a sua reflexão sobre os estados totalitários, como sendo estes exemplos de uma 
política de terror e de fábricas de morte, que se fundamentavam precisamente numa 
propaganda utópica de sociedade sem classes, recorrente a imaginários de “prosperidade” 
assimilados a conceitos de “vida,” quer seja através da ideia de “raça pura” (nacional 
socialista) ou quer seja através da “sociedade atomizada” (bolcheviques). Agamben, por sua 
vez, conduz o seu pensamento sobre a modernidade política, como sendo os “campos” 
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espaços de clausura, de morte social e/ou biológica, espaços que “se abrem” através da 
separação entre zôê e bios. Foucault via na implementação de uma biopolítica a uma 
determinada população, uma subjugação tanatopolítica de uma outra população. Ainda na 
sequência da análise de Foucault, temos também a posição do teórico italiano Roberto 
Esposito que nos fala da noção de “imunização” da vida biológica como um factor que no 
seu oposto provoca a morte, tal como foi o caso das políticas nazis: 
“Unlike all the other forms past and present, why did Nazism propel the homicidal 
temptation of biopolitics to its most complete realization? Why does Nazism (and only 
Nazism) reverse the proportion between life and death in favor of the latter to the point of 
hypothesizing its own self-destruction? The answer I would put forward refers again to the 
category of immunization because it is only immunization that lays bare the lethal paradox 
that pushes the protection of life over into its potential negation.”220 
Tal como para Foucault, também para Esposito a biopolítica encontra-se bi-partida e o 
racismo assegura a função de “morte” dessa biopolítica. Segundo este ponto de vista, a 
questão da morte parece-nos sem dúvida uma questão a repensar, o que de certa forma 
consideramos ter sido um dos centros fundamentais da obra de Saramago, e neste caso em 
particular a obra de As Intermitências da Morte.       
Analisemos agora as relações entre eros e tanatos, e as dinâmicas das posições entre 
o sujeito e a morte. A este propósito, permita-se-nos fazer aqui um breve parêntesis na 
análise do romance, para reflectir sobre alguns pontos da relação privada de Saramago face à 
morte. Num artigo para o jornal espanhol El Mundo de 23 de Outubro de 2005, Saramago 
diz que “A nossa única defesa contra a morte é o amor.”221 Mais tarde em Março de 2007 
numa entrevista com Gema Veiga para a revista Elle, diz o seguinte: 
“Não sei como será a morte. Quando penso que tenho, evidentemente, a idade que tenho e 
que não vou viver mais 84 anos, o que acima de tudo me afecta é pensar que já não estarei. 
Não é o facto em si mesmo de morrer, ele acabou-se. É saber que eu já não vou estar. E 
esse «não vou estar» significa que não vou estar aqui. Que não vou estar em nenhum lado 
onde ela [Pilar del Río] estiver. Isso, sim, afecta-me …”222 
Também no documentário de Miguel Gonçalves Mendes, uma homenagem ao amor entre 
Saramago e Pilar, observamos tanto no princípio como no fim as palavras: “Pilar, 
encontramo-nos noutro sítio.” Resumindo, o que conseguimos absorver destas passagens e 
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comentários de Saramago, revela-nos não um medo da “morte”, mas sim um medo de 
“desiludir aqueles que se afeiçoaram a ele”, e não estar mais presente para poder estar perto 
deles. “O que me assusta, diz Saramago, é que para mim a morte é a diferença entre haver 
estado, e já não estar.”223 Ou seja, também a partir deste exemplo de vida privada e de 
cidadania, existe uma ligação entre eros e tanatos, e a morte surge-nos essencialmente, não 
como o medo da aniquilação, mas como o medo da perda e da privação do amor do(s) 
outro(s). Esta é também a ideia que vamos tendo ao longo do romance através da 
personificação da morte por uma mulher. Esta ligação entre estes dois conceitos faz-nos 
pensar na definição que Bataille faz do erotismo: “De l’érotisme il est possible de dire qu’il 
est l’approbation de la vie jusque dans la mort.”224  Para Bataille existe um “halo” de morte 
na busca da paixão amorosa, isto é, um desejo de impossível que consiste na união de dois 
seres descontínuos. No entanto, torna-se difícil falar no “halo” de morte per se, pois este 
confunde-se com o que Bataille designa de gesto de “prodigalidade” último da vida, pois o 
ser não pensa verdadeiramente na morte, ela é posta de lado, por assim dizer. Da mesma 
forma podemos analisar esta relação entre eros e tanatos em Saramago como uma relação a 
ser entendida através do duplo de amor-morte e amor-vida, que apesar de aparentar um 
pendente pela morte, em determinadas situações, está ao mesmo tempo, e paradoxalmente, a 
manifestar-se pelo lado da vida.   
 Retornando a Intermitências da Morte, Saramago vem transpor essa metáfora da 
morte do campo político para o campo privado, através da representação de uma relação 
amorosa entre a morte e o violoncelista. Tal como João Paulo Campos da Fonseca afirma na 
sua tese Eros e Tanatos: uma leitura de ‘As Intermitências da Morte’ de José Saramago 
importa também realçar as relações amorosas e suas economias no ser humano em si, para 
além das relações políticas, pois só dessa forma podemos completar a análise de um pleno 
“bem-estar” individual e colectivo: 
“Na mundividência saramaguiana assumem particular importância, em primeiro lugar, a 
afirmação do homem como sujeito de direitos não sonegáveis, dos quais o autor destaca 
uma justa e equitativa distribuição da riqueza […] material, mas também amorosa. […] 
Ora, neste sentido, entende-se que uma sociedade que queira resolver os verdadeiros e 
profundos problemas que afectam o homem: o acesso à riqueza, o acesso à saúde, o acesso 
à justiça, o acesso à educação, o respeito pela diferença, em suma, o reconhecimento de 
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uma igualdade ontológica e teórica mas também prática, pois ela é indispensável a uma 
vida digna e com sentido.”225 
Atentemos então a personificação da morte e seus significados. A morte encarregou a 
gadanha do serviço de enviar as cartas durante uma semana, período em que se iria ausentar, 
e disfarçou-se de mulher para se ir instalar num Hotel perto da casa do violoncelista e 
assistir aos seus concertos. Antes de sair teve esta conversa com a gadanha: 
“Estás muito bonita, comentou a gadanha, e era verdade, a morte estava muito bonita e era 
jovem, teria trinta e seis ou trinta sete anos como haviam calculado os antropólogos, 
Falaste, finalmente, exclamou a morte, Pareceu-me haver um bom motivo, não é todos os 
dias que se vê a morte transformada num exemplar da espécie de quem é inimiga, Quer 
dizer que não foi por me teres achado bonita, Também, também, mas igualmente teria 
falado se me tivesses aparecido na figura de uma mulher gorda vestida de preto como a 
monsieur marcel proust […]”226 
Saramago suscita assim a reflexão na morte como fundamento para uma libertação 
individual através dos jogos da paródia.227 A beleza da morte é destacada e esta é 
apresentada como “mascarada de quem é inimiga.” Esta personificação irónica da morte 
consiste numa estratégia do narrador, através da técnica pós-moderna da paródia, em realçar 
segundo um certo estilo clássico e humanista o facto de que a morte não é nenhuma 
“entidade monstruosa” no sentido que a modernidade lhe quer designar, mas sim uma 
condição natural e omnipresente, e por isso que deve ser pensada conscientemente, como 
podemos ver através da passagem seguinte: 
“Esta morte que, como já havíamos dito páginas atrás, está adstrita à espécie humana com 
carácter de exclusividade, não nos tira os olhos de cima nem por um minuto, a tal ponto que 
até mesmo aqueles que por enquanto ainda não vão morrer sentem que constantemente o 
seu olhar os persegue. Por aqui se poderá ter uma ideia do esforço hercúleo que a morte foi 
obrigada a fazer nas raras vezes em que, por esta ou aquela razão, ao longo da nossa 
história comum, necessitou rebaixar a sua capacidade perceptiva à altura dos seres 
humanos, isto é, ver cada coisa de sua vez, estar em cada momento em um só lugar. ”228 
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Tudo depende da ideia que cada homem individualmente dá à morte, quer se trate da sua ou 
de outras: pois do outro lado não há “nada.” O narrador associa o livro da morte ao livro do 
“nada,”: “Nem ao menos o facto de se ter vivido mereça ser mencionado no livro da 
morte.”229 No momento em que a morte não conseguiu ser bem sucedida com a carta ao 
violoncelista, o narrador faz-nos uma descrição da morte, em que ela se apresenta como 
diminuída, e ferida no seu orgulho, o que é aqui representativo do carácter de construção 
imaginária que aludíamos:   
“ao menos por um breve momento, o que temos diante dos olhos mais se assemelha à 
estátua da desolação do que à figura sinistra que, segundo deixaram dito alguns 
moribundos de vista penetrante, se apresenta aos pé das nossas camas na hora derradeira 
para nos fazer um sinal semelhante ao que envia as cartas, mas ao contrário, isto é, o sinal 
não diz vai para lá, diz vem para cá. Por qualquer estranho fenómeno óptico, real ou 
virtual, a morte parece agora muito mais pequena, como se a ossatura se lhe tivesse 
encolhido, ou então foi sempre assim e são os nossos olhos, arregalados de medo que fazem 
dela uma giganta.”230 
Este carácter de “imaginação” sobre a morte, e de versatilidade das possibilidades de 
pensamento sobre a morte é elucidativo da importância da morte ao nível individual e da 
subjectividade dos indivíduos, isto é nas relações interpessoais e fundamentadas pela noção 
privada do eros. 
A relação da morte e do violoncelista vai, no entanto, assumindo também proporções 
de uma “luta” ou “batalha” travada entre a vida e a morte, que remete para uma 
indiferenciação entre as duas, e por isso para o poder que tem a arte, neste caso a música, na 
libertação da morte. A morte teve a seguinte reacção quando observou o violoncelista 
ensaiar em seu apartamento, aquilo que dizia ser o seu retrato musical, o opus 25 nº9 em sol 
bemol maior de Chopin: 
“teve pela primeira vez na sua longuíssima vida a percepção do que poderá chegar a ser 
uma perfeita convizinhança entre o que se diz e o modo porque se está dizendo. Importava-
lhe pouco que aquele fosse o retrato musical do violoncelista, o mais provável é que as 
alegadas parecenças, tanto as efectivas como as imaginadas, as tivesse ele fabricado na sua 
cabeça, o que à morte impressionava era ter-lhe parecido ouvir naqueles cinquenta e oito 
segundos de música, uma transposição rítmica e melódica de toda e qualquer vida humana, 
corrente ou extraordinária, pela sua trágica brevidade, pela sua identidade desesperada, e 
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também por causa daquele acorde final que era como um ponto de suspensão deixado no 
ar, […]”231  
Aqui fica patente um certo poder da arte enquanto libertadora do homem, bem como a 
potencialidade da arte em passar do particular/individual para o universal. Se pensarmos na 
questão da morte, podemos concluir que a arte tem também um poder de universalizar a 
morte, e daí a importância da perspectiva individual nas questões não só da morte, mas neste 
caso em particular da morte.     
A morte continuou a seguir o violoncelista e comprou bilhetes para os seus 
concertos. Assistiu mais tarde ao solo num camarote de primeira, e no fim pediu-lhe um 
autógrafo. Disse-lhe ainda que compareceria no próximo concerto, mas no entanto, não 
apareceu: “o mundo está mais que farto de episódios como este, ele esperou, e ela falhou, 
ela esperou e ele não veio.” No dia seguinte (um domingo) ele encontrou-se com a morte 
num banco de jardim, e o violoncelista confessou-lhe: “Porque me apaixonei por uma 
mulher de quem não sei nada, que anda a divertir-se à minha custa, que irá amanhã sei lá, 
para onde, e que não voltarei a ver […]”232 A morte foi-se embora, mas à noite apareceu no 
seu apartamento e pediu-lhe que tocasse a suite nº6 de Bach: 
“Quando ele terminou, as mãos dela já não estavam frias, as suas ardiam, por isso foi que 
as suas mãos se deram às mãos e não se estranharam […] Quer que chame um táxi para a 
levar ao hotel, e a mulher respondeu, Não, ficarei contigo, e ofereceu-lhe a boca. Entraram, 
despiram-se e o que estava escrito que aconteceria, aconteceu enfim, e outra vez, e outra 
ainda. Ele adormeceu, ela não. Então, ela, a morte, levantou-se, abriu a bolsa que tinha 
deixado na sala e retirou a carta de cor violeta, olhou em redor como se estivesse à procura 
de um lugar onde a pudesse deixar […] Não o fez, saiu para a cozinha, acendeu um fósforo, 
um fósforo humilde, ela que poderia desfazer o papel com o olhar, reduzi-lo a uma 
impalpável poeira, ela que poderia pegar-lhe fogo só com o contacto dos dedos, e era um 
simples fósforo, um fósforo comum, o fósforo de todos os dias, que fazia arder a carta da 
morte, essa que só a morte podia destruir. Não ficaram cinzas. A morte voltou para a cama, 
abraçou-se ao homem e, sem compreender o que lhe estava a suceder, ela que nunca 
dormia, sentiu que o sono lhe fazia descair suavemente as pálpebras. No dia seguinte 
ninguém morreu.”233 
 A narrativa saramaguiana apresenta-se neste ponto, particularmente poética e 
melodiosa, também ela com vários acordes e dissonâncias como a música tocada pelo 
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violoncelista que atraiu a morte. Este explicit contém, e de resto como acontece 
normalmente nos romances de Saramago, um final “aberto” e ao mesmo tempo “repentino,” 
que lhe dá esse tom harmonioso mas que também incita a atitude e reflexão crítica. Contudo, 
o que parece que devemos reter desta personificação da morte em mulher e da sua relação 
com o violoncelista é, no nosso entender, a importância da morte também ao nível das 
relações amorosas, pois ela é literalmente a razão pela qual nos envolvemos amorosamente. 
Daí também a importância da morte como inspiração artística em si, como podemos 
observar nitidamente na arte do violoncelista.      
Para concluirmos esta nossa última parte, gostaríamos de salientar o facto de que 
todas as ramificações da temática da morte apresentadas no romance As Intermitências da 
Morte, por não terem sido suficientemente abordadas pelos teóricos da biopolítica, 
apresentaram-se-nos como aspectos de discussão importantes para a temática da biopolítica 
em si. Segundo a nossa posição, esta análise alerta-nos para o seguinte: sem a morte, as 
sociedades modernas e pós-modernas em que vivemos simplesmente não existiriam, ou 
existindo, provocariam o abismo, e o caos. E quando falamos em “morte” nunca poderemos 
considerá-la como um conceito estático, pois tal como nos alerta Louis-Vincent Thomas, no 
seu estudo antropológico, é quase impossível, se não é mesmo impossível discernir entre o 
“representado” e a “representação” na simbologia da morte.234 Há um significado e um 
significante da morte que formam a sua semântica, e quando falamos em morte e política, ou 
morte e amor, temos de ter essa ideia presente. A posição que defendemos nesta leitura das 
Intermitências da Morte, (e repare-se no carácter não-estático da palavra “intermitências” 
introduzida no título) é não tanto uma crítica à morte em si (pois é um dado adquirido, como 
dizia Heidegger o homem é um “ser-para-a-morte”), nem tão-pouco uma resignação e 
apologia exclusiva aos temas da morte, mas sim uma incitação à reflexão crítica e à forma 
como pensamos nela nas nossas sociedades. E isto de duas formas, ou seja, pensá-la como 
fundamento político, através dos seus avatares imaginários (se assim nos é permitido 
expressar) da sua semântica e dos seus signos, para melhor podermos reflectir sobre as 
questões da “existência” humana na polis, e pensá-la enquanto experiência individual, isto é, 
literalmente pensar nela, enquanto experiência única e indissociável que é, e que não pode 
ser simplesmente descartada. Só assim poderemos reconstruir uma visão política consciente 
da realidade, onde uma “tanatopolítica” que está subjacente às formas políticas modernas 
deverá ser enquadrada e pensada em conjunto com as formas “biopolíticas” de pensar as 
sociedades. Desta forma justifica-se o título do presente capítulo, pois o que tentámos 
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estabelecer foi as bases de uma forma de pensar a política “existencial” e que tenha em conta 




              
Conclusão: Uma reflexão Biopolítica a partir da leitura da obra 
Distópica de José Saramago 
 
 Como fomos tendo a oportunidade de constatar ao longo do nosso trabalho, a 
reflexão biopolítica apresenta alguns pontos de contacto relevantes com a problemática 
distópica. Esta problemática permite reflectir sobre vários pontos de análise cruciais no seio 
da discussão filosófica biopolítica, pois como observámos através da análise de teóricos 
distópicos, as “energias” distópicas são susceptíveis de se transferir de um campo literário 
para um campo filosófico e vice-versa (Keith Booker), bem como algumas temáticas 
centrais distópicas podem ser observáveis nos dois âmbitos. Entre outros aspectos, 
salientamos os principais: a cisão biopolítica que ocorre na população e que permite uma 
análise centrada na dupla perspectiva biopolítica da vida enquanto “objecto” da política, e da 
vida na “base” da política (Lemke); as estratégias de poder e a mobilização do conhecimento 
de poder que elas engendram ou disseminam; as formas de subjectivação e a maneira com os 
sujeitos interagem com as instituições de autoridade, ou a influência que essas relações têm 
na formação dos sujeitos; ou ainda, o regime de verdade da biopolítica que essas relações 
vão constituindo, e que pode ser questionado através dessa confrontação das práticas do 
sujeito e governativas, que ocorrem dentro do espaço político projectado/representado no 
espaço literário.  
 De acordo com esta proposta analisámos três problemáticas centrais à questão 
biopolítica na obra de Saramago que apresenta traços evidentes de literatura distópica. Essas 
questões foram então as de fundamentação biopolítica através do modelo jurídico e de 
direito na leitura da obra Ensaio sobre a Lucidez (Agamben); o questionamento do regime 
de verdade biopolítico centrado na questão da economia e da lógica neoliberal no romance A 
Caverna (Foucault); e a problemática da morte reflectida a partir do romance As 
Intermitências da Morte. Se em Ensaio sobre a Lucidez confrontámos a questão da lógica 
soberana e do estado de excepção concluindo que esta lógica funciona de acordo com um 
certo carácter subversivo no interior das relações de poder político, e que essa subversão está 
associada a uma certa inversão de papéis e de descomprometimento com as práticas 
políticas; em A Caverna através do estudo do modelo de biopoder não disciplinar neoliberal, 
constatámos que essa lógica contém formas de subjectivação com efeitos perversos na 
população que Foucault não havia diagnosticado e que a análise de Baudrillard nos 
clarificou. Já em As Intermitências da Morte, a análise da problemática da morte permitiu-
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nos estabelecer uma relação desde sempre correlacionada com a temática biopolítica, mas 
que nem por isso foi desenvolvida profundamente por esses filósofos. Trata-se da questão da 
tanatopolítica ou da virtualização da morte que a obra de Saramago evidencia de forma 
explícita. Esta problemática permitiu-nos olhar para a biopolítica sob um prisma diferente, 
bem como permitiu-nos estabelecer uma “política existencial” através de um vasto leque de 
temáticas em que a morte “se mostra” nas sociedades modernas e que o romance de 
Saramago aborda. Temáticas como a religião, a governação, o estado, a saúde, as agências 
funerárias ou de seguros, o direito, o crime, a filosofia, ou mesmo as relações interpessoais, 
amorosas ou de amizade. Através destas últimas comprovámos a importância da morte 
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